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序言 


我 们 生活 的 世界 错 综 复 傈 ， 瞬 奶 万 变 。 比 起 其 他 的 纪元 和 社会 的 
人 们 ， 要 在 这 个 世界 里 找到 出 路 ， 我 们 更 需要 地 图 的 帮助 ， 没 有 地 图 
就 会 迷失 方向 ， 迷 失 上 自己。 学 校 教 育 能 为 我 们 提供 一 些 地 图 ， 让 我 们 
了 解 各 上 自 的 国家 和 更 广阔 的 世界 。 学 校 教育 还 教会 我 们 一 些 技 能 ， 以 
便 我 们 找到 工作 ， 并 在 社会 中 找到 自己 的 位 置 。 我 们 也 参照 许多 其 他 
类 型 的 天 于 这 个 世界 的 地 图 一 一 在 书 里 ， 在 跟 朋 友和 家 人 的 对 话 里 ， 
在 网 上 或 者 在 教 昔 里 。 然 而 ， 缺 失 的 是 什么 呢 ? 是 展示 所 有 这 些 地 图 
之 间 联 系 的 尝试 ， 展 示 它 们 如 何 像 一 张 巨大 的 万 物 拼图 一 样 拼合 在 一 
起 。 这 就 像 我 们 借助 许多 张 城市 街道 地 图 来 研究 地 球 ， 却 从 来 没有 看 
到 过 展示 了 整个 世界 的 地 球 仪 。 


“大 历史 ”把 许 许 多 多 不 同 的 地 图 拼合 成 一 张 宏 大 的 宇宙 地 图 ， 
它 讲述 的 是 跨度 近 140 亿 年 的 史诗 故事 ， 把 我 们 市 到 时 间 和 空间 的 开 
端 。 它 运用 多 个 不 同 领域 的 现代 科学 知识 ， 解 释 我 们 身边 的 万 物 如 何 
成 为 当下 的 样子 : 在 巨大 的 爆炸 后 ， 宇 宙 如 何 从 完全 的 虚无 中 诞生 
早期 宇宙 中 的 首 批 恒星 是 如 何 形 成 的 ， 在 恒星 濒 死 的 炽热 时 刻 ， 巨 大 
的 恒星 如 何 锻造 出 行星 和 生物 体形 成 所 需 的 元 系 ; 生命 是 如 何在 至 少 
一 颗 行 星 上 出 现 的 《或 许 还 在 很 多 行星 上 出 现 了 ) ， 以 及 在 几 十 亿 年 
的 时 间 里 ， 生 命 是 如 何 改变 、 多 样 化 并 且 越 来 越 复杂 的 ; 最终， 在 几 
百 万 不 同形 式 的 生命 中 ， 其 中 之 一 如 何 进化 成 人 类 的 始祖 、 第 一 个 
人 ， 以 及 那个 人 的 后 代 又 如 何 饥 布 全球 ， 建 并 多 样 的 社会 、 文 化 、 宗 
教 和 政治 体制 ， 包 括 时 至 今日 我 们 号 处 其 中 的 处 处 充满 活力 的 全 球 性 
社会 …… 了 最 重要 的 是 ， 它 讲述 了 一 个 简单 的 早期 宇宙 如 何 创造 越 来 越 
有 趣 、 越 来 越 复杂 的 现象 和 生物 ， 包 括 最 终 创 造 了 我 们 ! 有 了 这 样 一 


幅 地 图 ， 我 们 可 以 探寻 ， 这 个 宇宙 将 去 回 哪儿 ， 还 可 以 探寻 ， 我 们 在 
这 一 宏大 历史 中 的 位 置 。 


这 束 是 痒 西 垦 。 布 天 要 讲 的 故事 。 你 所 展开 的 这 本 书 ， 就 讲述 了 
这 个 雄伟 壮丽 、 清 晰 明了 、 简 洁 易 懂 又 引人入胜 的 故事 。 蔷 西 媒 ， 布 
明 才 是 讲述 大 历史 的 大 师 ， 她 要 给 大 家 解释 的 是 ， 这 个 世界 的 所 有 不 
同 的 人 雄 片 ， 如 何 经 历 138 亿 年 的 历史 ,一步 步 地 拼合 到 一 起 。 可 以 说 ， 
这 就 是 天 于 你 和 你 的 世界 的 故事 ， 而 且 这 个 故事 充满 意 想 不 到 的 波折 
和 翻转 ， 精 彩 纷呈 、 慰 奇 不 断 。 


不 过 ， 大 历史 的 故事 远 非 完美 一 一 它 是 全 世界 的 学 者 和 科学 家 历 
经 几 个 世纪 拼接 在 一 起 的 ， 而 且 很 多 细 市 在 最 近 几 十 年 才刚 刚 被 确 
认 。 大 历史 的 故事 依然 无 法 解释 很 多 重要 的 现象 ， 但 是 在 不 久 的 将 
来 ， 它 会 越 来 越 完 善 。 什 么 是 意识 ?为 什么 会 发 生 宇宙 大 爆炸 ?地 球 
上 最 早期 的 生命 完 竟 是 怎样 形成 的 ? …… 虽然 还 有 很 多 不 完美 之 处 ， 
但 是 你 依然 要 认真 对 待 这 个 故事 ， 因 为 它 是 建立 在 极其 丰富 的 、 经 过 
刘 慎 检验 的 信息 基础 之 上 的 。 而 且 这 是 一 份 由 世界 各 地 的 学 者 一 一 而 
不 单单 是 一 个 地 区 的 学 者 一 一 共同 构建 起 来 的 起 源 故事 。 作 为 第 一 个 
全 球 性 起 源 的 故事 ， 它 从 很 大 程度 来 说 是 当今 世界 的 故事 ， 是 “人 类 
世 ” 志 界 的 故事 。 


在 最 后 一 章 ， 演 西 姬 。 布 明 告 诉 大 家 ， 大 历史 的 故事 不 仅 丰 富 多 
彩 、 令 人 着 迷 ， 而 且 充 满意 义 。 你 是 否 问 过 这 些 问 题 : 宇宙 有 目的 
吗 ? 生命 有 目的 吗 ? 其 至， 你 的 一 生 有 目的 吗 ? 如 果 问 过 ， 你 需要 从 
这 个 故事 启程 。 仔 细 阅 读 ， 你 会 发 现 ， 虽 然 在 精彩 纷呈 、 人 惊奇 不 断 的 
宇宙 中 ， 人 类 不 过 是 一 粒 微 小 侍 埃 ， 但 你 依然 能 找到 目 己 的 意义 。 


这 就 是 终极 的 “世界 地 图 ”， 请 孚 用 ! 


大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 
大 历史 学 院 主任 


澳大利亚 ， 悉 尼 ， 麦 考 瑞 大 学 
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这 是 我 写 的 第 三 本 “大 历史 ”题材 的 书 了 。 写 第 一 本 书 时 ， 我 一 
个 人 在 楼 下 的 办 公 室 ， 试 着 把 一 省 省 的 笔记 整理 成 一 个 故事 。 但 现在 
不 同 了 ， 我 与 世界 各 地 教 大 历史 、 写 大 历史 和 学 习 大 历史 的 人 建立 了 
联系 。 


我 的 第 一 本 大 历史 作品 名 为 《大 历史 : 从 宇宙 大 爆炸 至 今 》 (Big 
History: From the Big Bang to the Present) 。 第 二 本 是 与 大 卫 。 
克 里 斯 带 安 和 元 雷 格 。 本 杰 明 一 起 完成 的 ， 书 名 是 《大 历史 : 虚无 与 
万 物 之 间 》 (Big History: Between Nothing and Everything) 。 


2007 年 ， 我 的 第 一 本 大 历史 专著 出 版 ， 差 不 多 10 年 后 ， 大 历史 在 
教学 和 研究 领域 已 经 变 成 一 场 全 球 性 的 “迷你 思潮 ”。2010 年 ， 国 际 
大 历史 协会 (IBHA) 诞生 ， 这 些 活 动 有 了 自己 的 组 织 。 (参见 


www. ibhanet. org) 


在 基础 教育 阶段 ， 往 妮 弗 。 摩 根 (Jennifer Morgan) 在 针对 教师 
的 专业 培训 方面 探索 出 了 一 条 道路 。 (参见 
www. deeptimejourney. org) 这 些 培训 尤其 在 蒙 台 梭 利 学 校 得 到 了 应 
用 ， 这 些 学 校 是 以 玛 利 亚 ， 蒙 台 梭 利 20 世 纪 40 年 代 后 期 天 于 宇宙 学 教 
育 的 思想 为 基础 建立 的 。 


高 中 教育 阶段 ， 比 尔 。 盖 欧 提 供 了 资金 ， 文 持 开 发 免费 在 线 课 
程 。 一 门 课程 面向 所 有 人 ， 可 以 自主 选课 、 听 课 ; 另 一 门 课程 面向 教 
师 ， 可 应 用 于 高 中 课堂 。 (参见 www. bighistoryproject. com) 目前 ， 
大 约 1500 所 学 校 开设 了 “大 历史 项 目 ” 所 管理 的 大 历史 课程 ， 全 世界 
约 有 5 万 教师 使 用 部 分 课程 材料 。 


针对 本 科教 育 阶 段 ， 我 们 已 经 出 版 了 3 本 教材 。 它 们 分 别 是 : 大 卫 
。 殉 里 斯 蒂 安 《时 间 地 图 : 大 历史 入 门 》 (Maps of Time: An 
Jntroduction to Big History) ， 弗 张 德 。 斯 皮尔 (Fred Spier) 
《大 历史 与 人 类 的 未 来 》 (Big History and the Future of 
Humanity) ， 以 及 我 和 元 里 斯 带 安 、 本 杰 明 合 善 的 《大 历史 : 虚无 与 
为 物 之 间 》:3 


大 学 阶段 的 课程 在 世界 各 地 均 有 开设 ， 尤 其 在 围 国 、 澳 大 利 亚 、 
美国 和 三 兰 。 加 利 福 尼 亚 州 的 多 明 尼 元 大学， 要求 所 有 大 一 新 生 必 修 
两 学 期 的 大 历史 课程 。 全 体 教 师 运 用 自己 的 教学 经 验 编 写 《 大 历史 教 
学 》 (Ieaching Big History) 。 理 查 德 。 西 蒙 (Richard Simon) 、 
英 干 *。 风 曼 德 (Mojgan Behmand) 和 托马斯 。 们 克 (Thomas Burke) 
对 其 进行 编辑 加 工 。 (参见 www. dominican. edu/academics/big- 
history) 


目前 ， 研 究 生 阶段 的 课程 正在 开发 。 几 位 勇于 开拓 的 学 生 在 阿 姆 
斯 特 丹 和 悉尼 参与 博士 项 目 。 麦 考 瑞 大 学 的 大 历史 学 院 提 供 了 10 个 名 


额 的 研究 生 奖 学 金 。 (参见 www. bighistory.mq. edu. au ) 


在 所 有 这 些 大 历史 活动 进行 的 同时 ， 我 想 另外 编写 关于 大 历史 的 
书 。 熬 悉 了 大 历史 的 各 种 版 本 ， 并 且 了 解 了 其 中 运用 的 结构 和 呈现 的 
方式 等 问题 后 ， 我 希望 重新 思考 大 历史 的 故事 。 


然而 ， 我 最 泡 望 做 的 ， 是 面向 青少年 学 生 和 群体 和 大 众 读者 ， 与 一 
部 简单 明了 的 大 历史 。 (1961 年 9 月 到 1963 年 6 月 ， 我 在 马里 兰州 巴尔 
的 摩 的 东部 高 中 ， 教 了 两 年 的 十 年 级 世界 史 课 程 。) 相 比 之 前 的 版 
本 ， 我 还 想 留 出 更 多 的 篇 幅 讲 述 科 学 部 分 ， 这 样 做 是 为 了 解释 起 来 更 
加 明了 ， 并 更 加 充分 地 将 人 类 置 于 合理 的 背景 之 中 。 


我 希望 这 一 版 的 大 历史 能 够 面 问 更 广泛 的 读者 群体 一 一 学 生 、 教 
师 和 社会 大 众 。 我 希望 教师 发 现 它 的 用 处 ， 将 其 作为 大 历史 项 目 网 上 


材料 的 有 益 补 充 。 我 希望 学 生 能 把 它 放 进 背包 ， 摆 上 书架 。 我 希望 这 
本 书 易 于 翻译 ， 这 样 世界 各 地 的 人 们 都 能 够 了 解 138 亿 年 宇宙 、 地 球 、 
生命 和 人 类 的 史诗 故事 。 


本 书 分 为 12 革 ， 非 常 便于 用 一 个 学 期 来 讲授 ， 如 有 和 需要， 可 以 一 
周 讲 一 章 。 第 1 章 讨论 何 为 科学 方法 ， 何 为 大 历史 。 最 后 一 章 讨 论 人 们 
理解 大 历史 的 不 同方 法 ， 以 及 如 何 发 现 其 中 的 意义 。 其 余 10 个 篇 革 讲 
述 这 一 史诗 故事 的 8 个 重要 市 点 或 临界 点 。 其 中 ，“ 生 命 的 进化 ”这 一 
临界 点 需要 用 两 音 来 讲述 ， 而 关于 未 来 的 探讨 放 在 了 第 11 章 。 


里 然 这 本 书 不 是 以 传统 的 教材 形式 编写 的 ， 但 很 便于 用 作 教 学 。 
书后 还 附 了 词汇 表 ， 供 学 生 和 教师 查阅 关键 词 。 每 草 都 有 对 前 党 知识 
的 疑问 ， 以 及 该 章 的 内 容 如 何 直 接应 用 于 读者 的 建议 ， 以 便 解 答 这 个 
长 期 存在 的 括 惑 : 我 为 什么 要 学 这 个 ? 另外 ， 书 中 还 介绍 了 12 位 在 当 
下 科学 和 人 文 领域 大 家 感 兴趣 的 学 者 。 


传统 的 教材 往往 很 枯燥 ， 布 望 我 这 本 书 能 有 趣 一 些 。 我 相信 各 位 
会 享受 本 书 ， 手 不 释 卷 。 毕 竟 ， 这 是 有 史 以 来 讲述 得 最 精彩 纷呈 的 故 
事 一 一 气 气 如 何 最 终 变 为 人 类 。 【谢谢 布 莱 安 。 司 威 姆 。) 


第 1 重 关于 宇宙， 我 们 了 解 多 少 ? 


我 们 人 类 似乎 具有 一 种 与 生 俱 来 的 生存 本 能 ， 去 发 现 自然 界 的 模 
式 规律 ， 去 理解 我 们 的 历史 和 周遭 环境 。 在 茫茫 宇宙 中 ， 我 们 人 类 完 
竞 处 在 什么 位 置 呢 ? 


什么 是 “大 历史 ”? 


讲述 从 宇宙 大 爆炸 到 现在 的 故事 ， 这 被 称 为 “大 历史 ”。 (其 他 
说 法 还 有 “宇宙 有 历程”“ 进 化 史诗 ”或 “宇宙 进化 ”等 。) 讲述 这 样 
一 个 故事 ， 就 像 仆 到 山 题 ， 仿 上 歼 山 下 的 整个 景色 ， 或 者 跳 进 宇宙 罕 
间 ， 观 望 整个 地 球 。 虽 然 无 法 看 到 大 部 分 细节 ， 但 整个 图 景 尽 收 眼 
底 ， 而 这 在 山谷 中 是 看 不 到 的 。 


从 宇宙 大 爆炸 到 此 时 此 刻 ， 从 证 至 今 ， 大 历史 无 所 不 包 。 大 历史 
的 讲述 者 被 称 为 “大 历史 学 家 ”。 他 们 的 知识 和 信息 来 和 目 多 个 学 术 领 
域 : 从 天 文学 、 物 理学 〈 原 子 、 人 恒星 和 星系 ) 到 化 学 《原子 组 合成 元 
素 ) ; 讲 到 行星 的 形成 ， 需 要 地 质 学 的 知识 《岩石 及 其 形成 ) ， 说 到 
生命 的 起 源 ， 需 要 生物 学 的 知识 〈 生 物体) ; 人 类 出 现 后 ， 又 得 掌握 
人 文学 科 的 知识 一 一 考 吾 学 、 人 类 学 、 历 史学 、 哲 学 、 社 会 学 以 及 政 
治学 。 你 会 及 现 ， 大 历史 从 最 大 的 尺度 上 讲述 历史 ， 几 乎 涵盖 了 人 类 
知识 的 大 部 分 学 科 。 为 了 运用 这 些 知识 搞 明 白 过 去 发 生 的 故事 ， 大 历 
史 将 科学 和 人 文 融 为 一 体 。 


到 了 20 世 纪 70 年 代 后 期 和 80 年 代 ， 世 界 各 地 的 很 多 大 学 教授 都 开 
人 讲述 整体 历史 。 之 所 以 能 做 到 这 一 点 ， 是 因为 那 时 他 们 已 经 积累 了 


以 实验 和 观察 为 基础 的 经 验 知识 ， 并 能 加 以 应 用 。 而 测量 物体 年 代 的 
技术 也 得 到 了 显著 提高 。 到 1953 年 ， 科 学 家 已 经 确定 地 球 的 年 龄 为 45 
亿 年 ， 同 时 也 估算 出 宇宙 的 年 龄 ， 约 为 100 亿 至 200 亿 年 。 到 20 世 纪 70 
年 代 ， 大 多 数 科 学 家 都 接受 了 “板块 构造 论 ” 一 一 地 壳 的 板块 在 地 球 
内 部 半 炊 融 的 物质 上 漂浮 移动 。 这 一 发 现 是 了 解 地 球 历史 的 关键 。 


克里斯蒂 安 ， 历 史 系 教授 ， 待 人 热情 开朗 ，“ 大 历史 ”这 个 概念 就 是 他 提出 的 。 


你 觉得 能 想 出 “大 历史 ”这 个 概念 和 这 样 一 个 称谓 的 人 ， 会 是 ; 
什么 样 的 人 呢 ? 或 许 是 大 学 历史 教授 ， 十 板 沉 闽 ， 一 身 学 完 气 ， 不 ! 
! 上 课 的 时 候 就 埋 在 图 书馆 的 书 堆 里 ? 又 或 许 是 一 个 热情 开朗 、 风 趣 ! 
幽默 、 爱 说 爱 笑 的 人 ? 


请 看 大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 的 照片 ， 或 许 你 能 看 出 来 他 很 爱 表演 ， 
但 他 却 是 澳大利亚 悉尼 麦 考 瑞 大 学 的 历史 系 教授 。 


2013 年 11 月 ， 克 里 斯 蒂 安 做 客 美国 电视 真人 秀 节 目 《 科 尔 伯 特 
报告 》。 一 开始 ， 主 持 人 斯 蒂 芬 。 科 尔 伯 特 (Stephen Colbert ) 
就 对 他 说 : “你 想 通过 历史 ， 将 广泛 范围 内 不 同 的 事物 连接 起 来 ， 
然后 让 大 家 了 解 宇宙 从 大 爆炸 到 现在 的 整体 历史 。 为 什么 不 整 点 儿 
更 宏大 的 东西 呢 ? ”克里斯蒂 安 会 心 一 笑 ， 答 道 : “这 个 课程 就 是 
要 教 你 整个 时 间 的 历史 ， 展 示 一 幅 时 间 和 空间 的 地 图 。 要 是 能 在 这 


张 地 图 上 找到 自己 的 位 置 ， 你 就 会 察觉 自身 的 意义 一 一 关于 身 处 何 
地 ， 将 来 会 成 为 什么 样子 。” 

克里斯蒂 安 不 是 土生 土 长 的 澳大利亚 人 ， 他 出 生 在 纽约 的 布 鲁 
克 林 ， 那 是 他 妈妈 卡 罗 尔 。 凯 西 。 塔 特 尔 的 故乡 。 父 亲 是 英国 人 ， 
名 叫 约翰 。 克 里 斯 莆 安 。 二 战 时 期 ， 战 争 结束 前 一 年 ， 他 的 父亲 在 
英国 陆军 担任 陆军 少校 ， 与 全 亲 在 土耳其 的 伊 诊 密 尔 相 识 ， 后 来 结 
为 连理 。1946 年 ， 为 了 迎接 大 卫 的 出 生 ， 母 亲 返 回 布鲁克 林 。 


二 战 结束 后 ， 父 亲 在 尼日利亚 任职 ， 是 殖民 地 的 官员 ， 大 卫 在 
那里 长 大 ，7 岁 时 去 了 英国 ， 在 寄 特 学 校 上 学 。 大 卫 依 然 记 得 在 尼 
日 利 亚 乡下 时 ， 作 为 美国 人 的 妈妈 给 他 上 的 激动 人 心 的 启蒙 课 。 要 
想 摘 明白 父母 二 人 如 何 相 遇 相 识 ， 一 家 人 又 是 如 何 搬 去 了 尼 日 利 
亚 ， 他 需要 世界 历史 和 地 理 方面 的 知识 。 


克里斯蒂 安 就 读 于 英国 的 牛津 大 学 ， 后 来 又 去 了 加 拿 大 的 西安 
大 咯 大 学 ， 在 那儿 结识 了 他 的 妻子 ， 美 籍 塞尔维亚 人 夏 带 。 兰 德尔 
(Chardi Randal1) ， 她 在 缅 因 州 波 特 兰 附 近 长 大 。 在 西安 大 略 大 
学 的 时 候 ， 克 里 斯 蒂 安 沉迷 于 戏剧 ， 梦 想 成 为 一 名 演员 。 后 来 他 回 
到 牛津 大 学 ， 攻 读 俄国 历史 方向 的 博士 学 位 。 虽 然 他 的 论文 是 关于 
沙皇 亚历山大 一 世 的 ， 但 比 起 皇帝 和 皇后 ， 他 对 日 常生 活 的 兴趣 更 
浓厚 些 。 


1975 年 ， 克 里 斯 蒂 安 开始 了 人 生 第 一 份 工作 ， 在 麦 考 瑞 大 学 教 
俄国 史 。 他 撰写 了 几 部 俄国 饮食 历史 方面 的 专著 ， 其 中 一 本 写 的 是 
伏特 加 ， 书 名 是 《活水 》 (Living Water) 。 但 是 他 还 是 觉得 学 生 
需要 了 解 的 不 应 只 是 俄国 或 苏联 的 历史 ， 他 们 需要 了 解 人 类 整体 的 
历史 。 为 了 探索 人 类 起 源 ， 他 将 目光 投向 宇宙 大 爆炸 时 期 。 


1989 年 ， 麦 考 瑞 大 学 历史 系 批准 了 克里斯蒂 安 给 大 一 新 生 开 设 
的 课程 ， 课 程 从 大 爆炸 开始 讲 起 。 他 请 来 其 他 系 的 教授 ， 讲 解 各 自 
学 科 领 域 的 内 容 ， 这 样 他 就 学 到 了 这 些 学 科 的 基本 知识 ， 然 后 整合 
成 一 个 故事 。1991 年 ， 他 创造 了 “大 历史 ”这 个 概念 。 


! ”2001 年 ， 克 里 斯 蒂 安 开始 在 加 利 福 尼 亚 州 的 圣 迭 匡 州立 大 学 任 ， 
! 教 。 在 那儿 ， 他 把 “大 历史 ”的 概念 传播 到 美国 。2009 年 ， 他 返回 
! 麦 考 瑞 大 学 。2010 年 ， 他 协助 成 立 了 国际 大 历史 协会 ， 并 担任 第 一 
; 任 主席 。2013 年 ， 他 在 麦 考 瑞 大 学 成 立 了 大 历史 学 院 ， 负 责 大 历史 
! 项 目 ， 现 在 也 是 麦 考 瑞 大 学 大 历史 学 院 的 负责 人 。 


这 些 发 现 让 整个 故事 的 讲述 成 为 可 能 。1989 年 ， 澳 大 利 亚 悉 尼 麦 
考 瑞 大 学 的 历史 系 教授 大 卫 。 殉 里 斯 蒂 安 ， 邀 请 学 校内 其 他 院 系 的 专 
家 每 人 开讲 一 部 分 ， 开 始 同 学生 呈 现 大 历史 的 样 狐 。 殉 里 斯 蒂 安 创造 
了 “大 历史 ”这 个 概念 ， 还 写 了 一 篇 有 关 大 历史 课程 的 文章 ， 发 表 在 
《世界 历史 期 刊 》 (Journal of Wor1d History) 上 。 大 历史 的 概念 
开始 在 全 世界 传播 ， 一 些 教 授 也 开始 开设 相似 的 课程 。 


何 为 经 验 知识 ? 


大 历史 是 以 经 验 知识 为 基础 的 ， 而 知识 是 通过 形成 概念 或 解释 ， 
然后 对 其 加 以 证 实 才 获 得 的 。 科 学 家 通过 实验 和 观察 获得 经 验 知识 ， 
历史 学 家 通过 验证 既定 事实 获得 经 验 知 识 。 英 语 中 的 “经 验 ” 
(empirical) 一 词 源 于 希腊 语 ， 意 思 就 是 “经 验 、 体 验 ”。 


经 验 知识 是 通过 “科学 方法 ”不 断 发 展 的 。 而 且 经 验 知识 是 现代 
世界 知识 的 主要 形式 ， 全 世界 的 科学 家 都 采用 这 种 方法 。 它 以 严格 、 
系统 地 使 用 精心 验证 过 的 证 据 为 基础 ， 始 于 17 世 纪 初 。 当 时 显微镜 和 
望远镜 的 有 发明， 拓宽 了 科学 家 的 观察 视野 ， 而 路 洋 航 运 也 使 得 全 球 贸 
易 和 探险 成 为 可 能 。 


一 开始 ， 科 学 家 可 能 通过 想象 猜测 。 或 者 他 们 观察 到 了 什么 ， 然 
后 提出 一 种 想法 来 解释 所 观察 到 的 现象 。 这 种 想法 是 通过 想象 、 直 觉 


和 逻辑 产生 的 ， 科 学 家 将 其 称 为 “ 假 资 ”。 接 下 来 ， 他 们 设计 实验 或 
者 碍 找 信 息 ， 来 验证 这 种 想法 是 否 能 够 解释 实验 结 采 。 如 果 不 能 ， 俐 
予以 否定 ;如 果 可 以 ， 就 继续 检验 ， 或 者 碍 找 新 的 信息 来 进一步 验证 
征 否 与 想法 相符 ， 直 到 最 后 “假说 ”成 为 具有 很 多 证 据 文 撑 的 “ 理 
论 ”。 科 学 理论 是 指 解释 和 阐释 大 量 事实 《〈 数 据 ) 的 观念 。 


对 于 某 些 主要 的 思想 观念 ， 在 积累 了 足够 多 的 证 据 的 基础 上 ， 普 
通 人 往往 称 之 为 “事实 ”， 而 科学 家 仍然 称 之 为 “理论 ”， 比 如 “上 自 
然 选择 ”的 进化 论 就 是 一 例 。 科 学 家 极其 严谨 ， 他 们 知道 ， 有 时 新 的 
证 据 能 够 推翻 主流 观念 。 这 是 科学 方法 的 一 部 分 。 


科学 家 也 是 人 ， 即 便 非 常 小 心 ， 也 会 出 错 ， 会 产生 偏见 。 这 就 是 
为 何 要 使 用 科学 方法 的 原因 ， 通 过 长 时 间 不 断 试验 ， 才 能 够 得 出 不 带 
偏见 的 结论 ， 大 部 分 人 才能 接受 和 赞同 。 世 界 各 地 的 科学 家 共同 合 
作 ， 分 至 许多 不 同 视 角 的 数据 ， 对 于 自然 和 宇宙 的 运行 机 制 ， 在 人 类 
思想 的 有 限 范 围 内 ， 达 成 一 个 合理 的 共识 。 


举 一 个 科学 如 何 发 挥 作用 的 例子 。 这 个 例子 是 关于 大 陆 漂移 的 ， 
即 “ 大 陆运 动 ”的 想法 最 终 如 何 成 为 完善 的 板块 构造 理论 。1915 年 ， 
德国 气象 学 家 阿尔 弗 雷 德 。 魏 格 纳 (Alfred Wegener) 提出 了 “大 陆 
漂移 ”的 假说 。1925 年 ， 在 一 次 地 质 学 会 议 上 ， 那 些 人 拿 他 的 想法 逗 
乐 ， 他 则 静 静 地 听 着 ， 抽 着 烟斗 。 魏 格 纳 提 出 的 证 拓 是 ， 丙 美洲 的 轮 
廊 与 非洲 西部 的 轮廓 刚 好 吻合 ， 而 分 处 大 西洋 两 尾 的 两 块 大 陆 上 ， 友 
现 了 相似 的 动 植物 的 化 石 。 但 魏 格 纳 无 法 解释 ， 完 竟 是 何 种 力量 如 此 
巨大 ， 能 够 移动 整 片 大 陆 。 由 于 他 解释 不 了 运动 的 机 制 ， 而 且 他 只 是 
个 气象 学 家 ， 并 不 是 地 质 学 家 ， 所 以 多 数 地 质 学 家 都 不 接受 他 的 假 
说 。1930 年 ， 魏 格 纳 在 格陵兰 岛 监 测 气 象 时 ， 死 于 童 外 。 


直到 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 关 于 大 陆 漂 移 的 进一步 证 据 才 出 现 。 
美国 海军 司令 官 享 利 。 赫 斯 (Henry Hess) 一 一 他 同时 也 是 一 位 经 验 
丰富 的 地 质 学 家 一 一 使 用 一 种 叫 作 “声呐 ”的 新 工具 ， 收 集 海 撒 的 轮 


廊 信 息 。【〔 声 呐 将 声波 传 入 水 中 ， 检 测 物体 并 测量 物体 之 间 的 距 
离 。) 他 发 现 海底 并 不 平坦 ， 这 一 点 令 他 颇 感 意外 。20 世 纪 50 年 代 ， 
进一步 的 研究 确定 ， 海 底火 山 在 大 西洋 中 部 和 太平 洋 中 部 形成 了 高 
月 。1962 年 ， 赫 斯 出 版 了 一 本 书 ， 描 写 海洋 盆地 的 由 来 以 及 地 壳 如 何 
在 火山 山 冰 的 两 侧 移 动 一 一 在 火山 山 交 处， 新 的 物质 从 地 球 中 心 喷 发 
出 来 。 


20 世 纪 60 年 代 ， 研 究 者 进一步 及 现 了 新 的 证 据 : 距离 山 消 越 近 ， 
洋 确 越 年 轻 ， 而 越 往 山 宵 两 侧 延 促 ， 年 代 越 久远 。 这 一 证 据 证 明了 海 
洋 底 部 地 元 移动 的 假说 。 接 下 来 ， 科 学 家 就 可 以 把 所 有 的 知识 整合 到 
一 起 了 : 不 只 是 大 陆 在 移动 ， 海 洋 地 壳 的 所 有 板块 也 在 移动 ， 融 动 附 
近 的 大 陆地 壳 移 动 。 


这 些 板 典 都 是 地 这 的 组 成 部 分 ， 地 这 分裂 成 几 块 。 致 使 板块 移动 
的 力量 ， 是 洋 冰 涌 出 来 的 新 物质 造成 的 。 在 半 熔 融 的 地 慢 上方， 新 物 
质 不 断 将 旧 的 物质 往 两 边 推 开 。 到 了 20 世 纪 70 年 代 ， 板 块 构造 理论 成 


为 地 质 学 领域 的 核心 观念 ， 或 者 说 “范式 ”。 


南 太 平 洋 


地 球 的 板块 构造 


地 党 像 蛋 沉 一 样 裂 成 几 片 ， 我 们 将 这 些 碎片 称 为 “板块 ”。 板 块 
构造 理论 解释 了 大 陆 是 如 何 移动 的 ， 为 何 会 有 火山 喷发 和 地 震 ， 山 脉 
又 是 如 何 形 成 的 。 箭 头 指示 了 板块 运动 的 方向 ， 三 角形 标注 出 两 个 板 
块 相 令 的 地 方 是 地 震 频 发 的 地 区 。 


受到 这 些 故 事 的 或 舞 ， 一 些 科 学 家 认为 ， 科 学 最 终 能 够 有 发现 几乎 
所 有 事物 的 奥秘 。 对 他 们 来 说 ， 要 想 达到 这 一 目标 ， 只 需 不 断 增加 观 
察 ， 提 高 实验 工具 的 精确 性 ， 以 及 扩大 观察 的 范围 。 科 学 令 人 兴 
因为 科学 看 似 总 是 处 于 发 现 新 事物 的 前 沿 。 


你 党 得 科学 家 能 够 最 终 发 现 所 有 应 知 的 事物 吗 ? 当前 的 知识 爆炸 
将 引领 我 们 走 回 何方? 当然 ， 没 有 人 知道 这 些 问 题 的 确切 答案 ， 但 是 
有 一 些 科 学 家 和 哲学 家 提醒 我 们 ， 人 类 所 能 获知 的 东西 可 能 是 有 限度 
的 。 


毕竟 ， 人 类 的 感知 能 力 是 有 限 的 。 应 的 视 敏 度 优 于 人 类 2 到 3. 6 倍 
一 一 具体 视 认 的 种 类 不 同 而 有 所 不 同 。 人 类 听 不 到 的 低频 声音 ， 大 象 
能 够 听 到 。 每 个 物种 在 进化 的 过 程 中 ， 都 发 展 了 有 利于 其 祖先 生存 下 
来 的 感知 功能 。 


我 们 人 类 所 能 看 到 的 世界 ， 只 是 沧海 一 桶 而 已 。 举 个 例子 ， 太 阳 
中 心 的 核反应 产生 中 微 子 ， 这 是 一 种 比 电 子 小 得 多 的 基本 粒子 。 每 秒 
钟 有 几 十 亿 的 中 微 子 军 过 我 们 的 喘 体 ， 但 我 们 却 无 法 看 到 。 人 类 能 够 
看 到 光 ， 但 区 只 是 电磁 辐射 的 一 小 部 分 ， 有 很 多 波长 的 电磁 辐射 是 我 
们 看 不 到 的 一 一 伽 马 射 线 、X 射 线 、 紫 外 线 、 无 线 电波 等 ， 这 些 在 波谱 
中 的 波段 都 是 肉眼 无 法 捕捉 到 的 。 因 为 在 数 干 年 的 时 间 里 ， 看 到 它们 
与 吾 并 不 影响 人 类 和 生存。 螨虫 寄生 在 我 们 的 睫毛 上 ， 细 阔 在 我 们 的 及 
肤 上 的 来 息 去 …… 对 于 这 些 ， 看 不 到 是 个 好 事 。 


很 明显 ， 对 于 科学 家 来 说 ， 无 论 何 时 ， 虽 然 有 非常 精密 的 仪器 ， 
但 大 部 分 自然 世界 仍 处 于 未 检测 或 是 无 法 接触 的 状态 。 关 于 人 类 积累 
的 知识 ， 有 一 个 引 人 深 思 的 比喻 : 人 类 知识 貌似 无 边 无 际 ， 但 也 只 是 
未 知 的 范 范 大 海上 漂 译 的 一 座 小 品 而 已 。 知 识 小 品 面 积 越 来 越 大 ， 小 
马 的 海量 线 也 惑 越 来 越 复杂 ， 但 依然 是 漂 译 在 神秘 的 、 未 知 的 大 海 之 
上 。 [此 比喻 出 目 达 特 入 斯 大 学 的 巴西 裔 美国 物理 学 家 马 豆 洛 。 艾 里 


瑟 (Marcelo Gleiser) 。j 


似乎 人 类 永远 无 法 知道 和 理解 关于 现实 的 一 切 。 对 现实 的 理解 随 
者 人 类 目 身 状况 的 改变 而 不 断 改 变 ， 而 发 现 新 知识 的 兴奋 是 人 类 探索 
的 驱动 力 。 人 类 似乎 具有 一 种 与 生 俱 来 的 生存 本 能 ， 去 发 现 目 然 界 的 
模式 规律 ， 去 理解 我 们 的 历史 和 周遭 环境 。 关 于 人 类 在 宇宙 中 的 位 
置 ， 我 们 已 经 获得 令 人 惊喜 的 意识 。 这 就 是 本 书 所 要 讲 的 一 一 关于 人 
类 在 宇宙 中 所 处 的 位 置 ， 人 类 都 有 哪些 了 解 。 读 完 这 些 ， 读 者 朋友 残 
能 在 这 幅 最 为 巨大 的 时 空地 图 上 ， 找 到 上 自己 的 位 置 了 。 


大 历史 的 架构 


每 个 故事 都 需要 情节 、 主 题 、 声 音 或 是 茶 个 人 讲述 故事 的 方式 。 
大 历史 是 以 证 据 为 基础 的 真实 故事 ， 不 是 虚构 的 ， 但 仍然 需要 这 些 特 
征 将 故事 融合 在 一 起 。 


说 得 简单 点 ， 故 事 的 主题 是 万 事 万 物 ， 包 括 宇 宙 ， 孝 处 于 永恒 的 
变化 之 中 。 目 前 来 看 ， 似 乎 宇宙 中 的 茶 些 地 方正 涌现 出 越 来 越 多 的 结 
构 ， 也 越 来 越 复 杂 。 这 与 物理 定律 一 一 热力 学 第 二 定律 相 违 背 。 热 力 
学 第 二 定律 表明 ， 整 体 上 来 看 ， 宇 宙 会 越 来 越 无 序 。 (参见 “第 3 草 
临界 点 2: 星系 和 恒星 ”， 了 解 更 多 热力 学 第 二 定律 的 知识 。) 


复杂 性 越 来 越 高 ， 意 味 着 某 时 某 刻 有 全 新 的 事物 出 现 ， 而 新 事物 
是 无 法 通过 之 前 存在 的 个 体 部 分 预见 的 。 它 更 复杂 ， 是 因为 它 是 通过 
能 量 流 结合 在 一 起 的 特定 的 结构 ， 它 的 组 成 部 分 增加 了 。 由 于 组 成 部 
分 增多 ， 需 要 更 多 能 量 维系 ， 因 此 也 会 更 脆弱 些 。 


科学 家 把 这 种 现象 称 为 “出 现 ” (emergence) ， 但 尚未 完全 理解 
它 。20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 这 一 概念 萌芽 时 还 只 是 一 种 假说 ， 现 在 已 有 
敬 干 证 据 支 撑 它 。 


假说 是 这 样 的 : 科学 家 认为 ， 当 部 分 结构 以 特定 方式 排列 ， 条 件 
恰到好处 时 ， 增 加 的 能 量 在 结构 之 间 流 动 ， 新 事物 就 会 产生 。 科 学 家 
使 用 两 个 词语 来 描述 “恰到好处 ”的 条 件 : “最 优 条 件 ” (0ptimal 
conditions) 和 “金发 女孩 条 件 ” (Goldilocks conditions) ， 后 者 
出 自 英 国 章 话 《金发 女孩 与 三 只 能 》。 人 金发 女孩 条 件 是 指 既 不 太 泛 也 
不 太 涵 ， 既 不 太 大 也 不 太 小 ， 刚 刚好 的 条 件 。 


对 于 如 何 给 这 些 转型 时 期 ， 也 就 是 新 事物 出 现 的 时 期 命名 ， 讲 述 
这 个 宇宙 故事 的 人 尚未 达成 一 致意 见 ， 对 于 究竟 有 多 少 个 这 样 的 时 
期 ， 科 学 家 们 也 未 达成 一 臻 意见。 他们 也 将 其 称 为 “过 渡 期 ” 


(transition) 或 者 “转换 期 ” (transformation) 。 有 些 故事 的 讲 
述 者 ， 比 如 天 体 物 理学 家 埃 里 克 。 葵 和 森 称 其 为 “时 代 ” (epoch)。 还 
有 一 些 人 ， 比 如 荷兰 生物 化 学 家 和 社会 学 家 弗 莱 德 。 斯 皮尔 ， 将 其 称 
为 “朝代 ” (regime) 。 有 些 人 则 什么 名 字 也 不 叫 一 一 只 是 在 故事 的 
讲述 中 ， 提 到 有 这 么 一 回 事 儿 罢了 。 


假如 深入 学 习 大 历史 ， 就 会 学 会 对 比 这 些 不 同 的 版 本 。 在 本 书 
中 ， 我 将 引用 “临界 点 ” (threshold) 这 个 概念 来 指 代 即 将 有 新 事物 
出 现 的 过 渡 期 。 大 卫 ， 克 里斯 带 安 在 他 的 著作 《时 间 地 图 》 中 首次 使 
用 了 这 一 词语 。 这 个 词 只 是 用 来 在 绵延 不 绝 的 时 间 长 河中 定位 大 事件 
的 术语 ， 转 变 有 时 会 跨越 几 千年 的 时 间 。 


当然 ， “临界 点 ”这 个 词 是 一 种 比喻 ， 远 远 超出 了 字面 含义 。 在 
时 间 的 长 河中 ， 并 不 存在 真正 的 “临界 点 ”。 这 个 词 无 非 是 要 传达 出 
跨越 一 个 “临界 点 ”或 “门槛 ”时 的 兴奋 劲 和 新 鲜 劲 一 一 从 此 迈 入 新 
生活 的 大 门 ， 就 像 新 婚 夫 妇 迈 入 婚姻 的 殿堂 ， 从 此 开始 相互 依 假 的 生 
活 一 样 。 这 个 比喻 并 不 是 要 遏制 新 生 事物 的 出 现 ， 如 果 你 生活 在 中 
国 ， 或 许 能 够 理解 这 个 概念 。 中 国 传 统 文 化 中 ，“ 门 槛 ”通常 要 高 出 
地 面 约 15 一 20 厘 米 〈6 一 8 英寸 ) ， 这 样 ， 妖 魔鬼 怪 就 进 不 了 大 门 ， 而 
人 则 需要 迈 过 门槛 ， 才 能 进入 屋内 。 


而 本 书 中 ， 大 历史 的 讲述 将 被 分 为 8 个 临界 点 ， 每 个 临界 点 都 有 新 
事物 的 产生 。 或 许 还 可 以 分 得 更 详尽 些 。 这 8 个 临界 点 似乎 代表 了 复杂 
性 的 重大 飞跃 ， 又 不 至 于 太 烦 琐 而 难以 识 记 。 这 8 个 章节 当中 ， 留 给 人 
类 的 有 3 个 。 我 在 本 书 中 使 用 的 这 8 个 临界 点 分 别 是 : 


1. 大 爆炸 的 出 现 : 宇宙 起 源 


2. 恒星 和 星系 的 出 现 


3. 质量 更 大 的 化 学 元 素 的 出 现 


4. 太阳 系 的 出 现 

5. 生命 的 出 现 

6. 知人 的 出 现 

7. 农业 《有 机 能 量 ) 的 出 现 

8. 工业 化 化 石 燃料 能 源 ) 的 出 现 


本 书 中 ， 除 了 第 5 临界 点 “生命 的 进化 ”有 两 个 章节 之 外 ， 其 余 临 
界 点 各 目 为 章 。 最 后 两 蔓 中 ， 我 会 跟 大 家 讨论 今天 的 我 们 号 处 何 地 ， 
这 也 是 关于 未 来 的 第 9 个 临界 点 ， 此 外 还 会 讨论 人 们 如 何在 大 历史 中 寻 
找 意 义 。 


以 一 个 统一 的 模式 讲述 宇宙 历史 ， 你 觉得 这 个 点 子 是 谁 想 出 来 
的 呢 ? 站 在 如 此 大 的 一 个 视角 上 思考 这 个 问题 ， 都 需要 哪些 学 科 的 
背景 知识 呢 ? 没 错 ， 这 个 人 就 是 天 体 物 理学 家 埃 里 克 。 葵 森 ， 他 将 
物理 学 、 天 文学 和 生物 学 结合 在 一 起 ， 观 察 宇宙 进化 的 模式 。 


蔡 森 1946 年 出 生 在 马萨诸塞 州 的 洛 厄 尔 市 ， 与 大 卫 。 克 里 斯 蒂 ; 
安 同 年 。 蔡 森 上 的 是 天 主教 小 学 ， 这 所 小 学 也 是 他 的 妈妈 和 姥姥 的 ! 
有 是 校 _ 19 世 纪 90 年 代 ， 他 姥姥 从 爱尔兰 来 到 这 里 。 高 中 人 毕 业 之 | 
后 ， 蔡 森 就 读 于 马萨诸塞 州 大 学 〈 洛 厄 尔 校区 ) ， 后 来 又 到 哈佛 大 ! 
学 就 读 ， 并 于 1972 年 获得 博士 学 位 。 他 最 初学 习 的 是 原子 物理 学 ， 
后 来 转向 天 体 物 理学 。 


蔡 林 先后 任教 于 哈佛 大 学 、 约 翰 。 鹤 普 金 斯 大 学 和 塔 夫 英 大 ! 
学 。 上 个 世纪 70 年 代 他 还 在 美国 空军 当 过 飞行 员 。 蔡 森 将 宇宙 进化 ! 
的 知识 整合 起 来 写成 一 本 书 ， 于 1981 年 出 版 ， 时 年 35 岁 。 书 名 叫 作 ! 
《宇宙 昌 光 : 物质 和 生命 的 起 源 》 (Cosmos Dawn: The Origins’ 
of Matter and Life) 。 他 的 麦子 罗拉 。 蔡 森 负 责 绘制 振 图 ， 向 世 
人 展示 了 一 幅 时 间 之 箭 以 及 一 段 分 7 个 阶段 穿越 近 140 亿 年 的 历程 。 
从 那 时 起 ， 蔡 森 就 开始 讲解 随 着 时 间 推 移 ， 复 杂 性 增加 的 模式 。 

蔡 林 为 人 热情 ， 热 爱 研 究 和 教学 ， 同 时 也 布 望 给 普通 大 众 讲述 
宇宙 进化 的 知识 。 他 在 塔 夫 蒋 大 学 《靠近 波士顿 ) 任教 期 间 ， 担 任 | 
校内 赖 特 科 学 教育 中 心 的 主任 。 同 时 ， 他 仍 笔 耕 不 辍 ， 继 续 编写 重 ! 
要 书籍 。 他 编写 了 2 本 天 文学 教科 书 ， 分 别 于 1993 年 和 1995 年 出 
版 ， 其 中 一 本 已 更 新 到 第 8 版 ， 成 为 美国 高 校 使 用 最 广泛 的 天 文学 
教科 书 。 在 研究 宇宙 进化 的 数学 方面 ， 经 过 19 年 的 思考 与 探索 之 | 
后 ， 蔡 森 于 2001 年 研究 出 测量 复杂 性 的 技术 以 及 量化 手段 。 他 称 之 | 
为 “能 量 率 密度 ”， 并 计算 出 了 它 的 近似 值 ， 即 “任何 一 个 系统 中 ! 
每 秒 每 克 的 能 量 流 ”。 把 所 有 的 测量 都 放 在 同一 个 单位 下 ， 通 过 比 ! 
较 就 能 够 得 出 ， 随 着 时 间 流 动 ， 复 杂 性 和 能 量 流 的 增长 。 蔡 森 在 许 ! 
多 期 刊 上 发 表 文章 ， 向 业内 专家 阐述 他 的 观点 。 为 方便 大 众 理 解 ， 
他 又 编写 了 一 本 书 ， 叫 作 《 进 化 史诗 : 宇宙 的 七 个 阶段 》 (Epic 
of Evolution: Seven Ages of the Cosmos, 2006) 。 


大 家 可 以 通过 访问 哈佛 大 学 蔡 森 的 多 媒体 网 站 ， 了 解 更 多 更 全 
面 的 信息 ， 网 站 名 称 为 “宇宙 进化 : 从 宇宙 大 爆炸 到 人 类 ” 


( http://www. cfa. harvard. edu/ ejchaisson/cosmic evolution/ 
ocs/splash. htm| ) ， 也 可 以 搜索 2007 年 他 与 德 纳 。 贝 里 (Dana 
erry) 合作 制作 的 电影 《时 间 之 箭 》 (4rrow of Time) 。 
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斯 皮尔 最 初 是 一 位 生物 化 学 家 ， 后 来 成 为 研究 安第斯 山脉 村 民 的 人 类 学 家 ， 这 样 
的 经 历 让 他 看 到 了 大 历史 的 结构 。 


弗 菜 德 。 斯 皮尔 ， 荷 兰 人 ， 生 物化 学 家 、 人 类 学 家 、 历 史学 
家 。 他 从 19984 年 开始 研究 大 历史 的 结构 ， 当 时 得 知 克里斯蒂 安 在 澳 
大 利 亚 开 设 的 课程 之 后 ， 他 自己 也 开始 编写 一 套 课 程 。 接 下 来 的 12 
年 中 ， 斯 皮尔 研究 出 一 套 大 历史 的 基本 模式 ， 目 前 得 以 广泛 应 用 ， 
即 大 历史 是 以 能 量 流 和 在 特定 有 利 环境 下 复杂 性 的 增强 和 消亡 为 动 
力 的 。 


弗 莱 德 。 斯 皮尔 出 身 于 犹太 家 庭 ， 父 亲 亨 利 。 路 易 斯 。 斯 皮尔 
(Henri Louis Spier) 躲 过 了 二 战 时 对 犹太 人 的 属 杀 ， 取 了 一 位 
新 教徒 妻子 玛 格 丽 塔 。 贯 格 巴 。 瓦 拉 文 (Margaretha Jacoba 
! Walraven) 。 他 是 一 位 物理 化 学 家 ， 其 眼界 之 开阔 非常 人 能 及 ， 在 
| 这 一 点 上 ， 弗 莱 德 与 他 父亲 非常 相像 。 弗 莱 德 的 母亲 是 一 位 律师 ， 
! 对 弗 莱 德 的 一 生 也 产生 了 至 关 重 要 的 影响 。 


球 边缘 地 球 升 上 天 空 的 照片 。 眼 前 的 一 切 让 他 很 是 惊讶 ， 也 让 他 深 
深 着 迷 ， 埋 藏 在 他 心底 深 处 的 潜力 被 唤醒 了 ， 那 种 潜力 是 要 改变 自 
己 所 知 的 一 切 事物 、 所 理解 的 一 切 思想 的 潜力 。 

费 莱 德 的 祖父 利 瓦 伊 。 约 瑟 夫 。 斯 皮尔 (Levi Joseph 
Spier) 是 一 位 成 功 的 商人 人， 经 营 高 档 布匹 。 祖 母 享 丽 特 。 哈 托 格 
(Henr iette Hartog) 的 娘家 是 更 为 成 功 的 企业 家 族 。 这 足够 让 孩 
子 们 享受 最 优质 的 教育 ， 还 让 他 的 祖父 有 条 件 收 藏 关于 世界 历史 和 
宗教 的 古书 。 二 战 时 期 ， 祖 父 病 重 去 世 ， 祖 母 也 在 战争 结束 后 逝 
去 。 但 一 直到 更 晚 一 些 ， 斯 皮尔 才 翻 看 起 祖父 的 藏书 。 


斯 皮尔 就 读 于 阿姆斯特丹 附近 的 莱 顿 大 学 ， 洛 着 父亲 的 科学 足 
迹 ， 他 获得 了 生物 化 学 硕士 学 位 ， 他 的 专业 是 植物 基因 工程 。 


但 斯 皮尔 内 心 关注 的 可 不 只 是 科学 。 他 对 环境 问题 也 越 来 越 关 
注 ， 后 来 改变 了 自己 的 职业 方向 。 他 曾 在 一 家 环保 农场 工作 ， 去 过 
中 东 、 非 洲 和 印度 ， 亲 身 感受 这 个 世界 。20 世 纪 80 年 代 早期 ， 环 境 
研究 还 不 是 专门 的 学 术 专 业 。 斯 皮尔 转向 文化 人 类 学 ， 探 索 过 去 的 
人 类 是 怎样 应 对 生态 问题 的 。 秘 鲁 安 第 斯 山区 有 一 个 相对 传统 的 村 
庄 ， 他 对 这 个 村 子 进行 研究 ， 希 望 那 里 的 农民 能 够 通过 他 们 的 宗教 
思想 ， 传 达 出 对 于 生态 的 想法 。1992 年 ， 他 在 阿姆斯特丹 大 学 获得 
了 文化 人 类 学 博士 学 位 ， 撰 写 了 2 本 有 关 秘鲁 村 庄 的 著作 ， 磊 受 欢 
i 


与 此 同时 ， 斯 皮尔 一 直 等 待 的 项 目 也 于 1992 年 启动 。 阿 姆 斯 特 
丹 大 学 的 社会 学 教授 约翰 。 古 次 布 鲁 姆 (Johan Goudsblom) 到 悉 
尼 访 学 ， 接 触 到 大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 的 大 历史 课程 。 古 效 布 虽 姆 邀请 
斯 皮尔 在 阿姆斯特丹 大 学 也 开 一 门 这 样 的 课 。19984 年 ， 第 一 堂 课 局 
动 ， 此 后 ， 斯 皮尔 在 埃 因 霍 温 大 学 和 阿姆斯特丹 大 学 等 多 所 大 学 增 
加 了 大 历史 的 课程 。 斯 皮尔 现在 是 阿姆斯特丹 大 学 大 历史 课程 的 高 


16 岁 时 ， 弗 菜 德 看 到 了 阿波 罗 登 月 任务 发 回 的 照片 ， 尤 其 是 月 | 


级 讲师 ， 也 是 国际 上 公认 的 大 历史 领域 (而 非 其 他 领域 ) 的 知名 教 
授 。 

1995 年 至 1996 年 期 间 ， 斯 皮尔 以 他 的 大 历史 课程 为 基础 ， 编 写 
了 第 一 本 关于 大 历史 结构 的 书 。 斯 皮尔 在 书 中 提出 “ 穿 过 物质 的 能 
量 流 导 致 复杂 性 增加 ”， 而 这 违背 了 第 二 定律 。 此 时 ， 斯 皮尔 对 埃 
里 克 。 蔡 森 的 思想 还 一 无 所 知 。 


1996 年 ， 斯 皮尔 受 邀 到 位 于 新 墨西哥 州 圣 菲 市 的 圣 菲 研究 所 ， ! 
那里 的 人 们 正在 讨论 与 复杂 性 和 自 适 应 系统 相关 的 最 新 思想 。 随 ; 
后 ， 斯 皮尔 系统 地 发 展 了 他 关于 复杂 性 的 想法 : 最 优 条 件 下 ， 能 量 ; 
流 越 大 ， 复 杂 性 也 随 之 增加 。 大 历史 学 家 们 都 应 该 感谢 斯 皮尔 ， 因 ， 
为 他 清楚 明了 地 描述 了 大 历史 的 基本 模式 。 

2012 年 ， 斯 皮尔 参与 了 国际 大 历史 协会 的 成 立 工作 ， 担 任 副 会 ， 
长 ， 并 在 2014 年 至 2016 年 间 ， 担 任 会 长 一 职 。2010 年 ， 他 的 大 历史 ; 
观念 被 编 为 一 本 名 为 《大 历史 与 人 类 的 未 来 》 (Big History and ! 
the Future of Humanity) 的 书 ，2015 年 ， 这 本 书 更 新 至 第 2 版 。 ! 
他 还 有 一 个 推 特 账号 ， 定 期 更 新 大 历史 方面 的 新 发 现 。 弗 莱 德 。 斯 ! 
: 皮 尔 ( @Big History ) 的 推 特 是 
1 http://twitter. com/bighistory。 ! 


读者 朋友 们 的 问题 对 于 阅读 和 学 习 本 书 来 说 非 党 重要， 就 像 科学 
家 和 学 者 的 问题 能 够 成 为 发 现 新 知识 的 驱动 力 一 样 。 阅 读 每 一 章节 之 
前 ， 先 考虑 一 下 该 章 的 主题 。 你 会 提出 哪些 问题 呢 ? 关于 这 一 主题 ， 
你 想 知道 些 什 么 呢 ? 阅读 完 每 章 后 ， 你 还 有 锋 问 吗 ? 每 个 章节 后 ， 我 
都 罗列 了 一 些 科 学 家 尚未 解答 的 问题 ， 但 你 的 问题 对 你 目 己 来 说 才 是 
至 关 重 要 的 。 


深 吸 一 口气 ， 跳 出 未 知 世界 的 海洋 ， 构 造 属于 你 目 己 的 知识 岛 
屿 。 本 书 会 给 读者 朋友 提供 一 个 知识 框架 ， 之 后 你 学 到 的 所 有 的 新 知 


识 ， 都 可 以 “挂靠 ”在 这 个 框架 上 。 这 个 框架 会 告诉 你 宇宙 中 的 万 物 
如 何 联系 在 一 起 ， 而 你 又 是 如 何 与 万 物 联 系 在 一 起 的 。 


如 果 你 已 经 有 了 与 之 不 同 的 知识 框架 ， 比 如 说 宗教 知识 框架 ， 这 
个 框架 与 自然 和 科学 知识 相 违 背 ， 怎 么 办 呢 ? 如 果 你 正在 上 大 历史 的 
课程 ， 可 以 与 老师 和 同学 讨论 这 些 问 题 。 如 果 你 正在 读 这 本 书 ， 可 以 
与 父母 、 朋 友 或 教士 讨论 这 些 问题 。 很 多 人 发 现 ， 把 科学 框架 和 宗教 
框架 结合 起 来 ， 还 是 行 得 通 的 。 


大 历史 涉及 了 人 类 最 感 兴趣 的 许多 问题 : 世界 从 何 而 来 ? 世界 由 
什么 组 成 ? 是 什么 将 其 连接 在 一 起 ? 我 又 是 从 何 而 来 ? 我 在 此 处 做 什 
么 ? 人 类 是 怎样 一 种 生物 ? 我 们 应 该 如 何 对 竺 彼此 和 这 个 世界 ? 此 刻 
正在 发 生 的 主要 问题 是 什么 ? 一 切 又 会 去 同 何方 ? 讨论 这 些 与 人 类 她 
恩 相 关 的 问题 ， 对 于 正在 学 习 大 历史 的 人 来 说 ， 恰 是 有 趣 和 有 意义 之 
处 。 


快速 预 多 “大 历史 ” 


开始 前 ， 我 们 先 来 对 本 书 所 涉及 的 “临界 点 ”做 一 个 大 体 了 解 。 


“宇宙 始 于 138. 2 亿 年 前 的 大 爆炸 。 我 们 从 最 古老 的 恒星 那里 获知 
此 信息 ， 而 且 能 测量 宇宙 以 多 快 的 速度 膨胀 ， 然 后 再 倒 推 得 出 时 间 。 
最 初 ， 宇 宙 的 温度 极 高 ， 高 到 所 有 的 粒子 都 无 法 结合 在 一 起 。 大 爆炸 
之 后 ， 大 约 过 了 38 万 年 ， 简 单 的 原子 (和气 、 饼 ) 开始 形成 。 宇 宙 \ 逐 渐 
冷却 、 脱 胀 ， 直 至 今日 。〔 临 界 点 1) 


。 气 是 最 简单 的 原子 ， 由 一 个 质子 和 一 个 电子 组 成 。 字 宙 诞 生 后 
约 7 亿 年 到 20 亿 年 ， 和 氢气 云 产 生 了 ， 恒 星 和 星系 开始 形成 。 随 着 恒星 的 
燃烧 和 爆炸 ， 开 始 出 现 更 为 复杂 的 原子 。 高 温 使 得 更 多 的 粒子 聚合 ， 
产生 复杂 的 元 素 ， 诸 如 碳 和 和 氧 ， 随 后 形成 了 新 的 行星 。 而 有 全 ， 至 少 在 


一 颗 行星 上 ， 这 些 元 素 最 终结 合 在 一 起 ， 形 成 了 生命 。 《临界 点 2 和 
3) 


。 太 阳 是 一 颗 中 等 体积 的 恒星 。 它 大 约 于 45. 6 亿 年 前 在 银河 系 中 
形成 。 气 体 云 在 引力 作用 下 向 内 雪 缩 ， 并 开始 燃烧 。 剩 下 的 物质 则 结 
合 在 一 起 ， 约 1 亿 年 后 ， 形 成 了 太阳 系 中 的 8 大 行星 。 地 球 是 一 颗 岩 态 
星球 ， 与 太阳 的 距离 处 于 8 大 行星 中 的 第 3 位 ， 距 离 适 中 ， 刚 好 一 半 为 
固体 ， 一 半 为 熔融 状态 。 (临界 点 4) 


。 地 球形 成 大 约 10 亿 年 后 ， 和 生命， 也 就 是 单 细胞 的 细菌 ， 开 始 出 
现 。 进 行 光 合作 用 的 细菌 将 氧气 排放 到 大 气 中 ， 最 终 形成 了 保护 生命 
免 受 紧 外 线 伤 害 的 臭氧 层 。 据 估计 ， 最 古老 的 细胞 化 石 有 34.9 亿 年 之 
久 。 细 菌 进化 了 10 亿 年 之 久 ， 之 后 在 10 亿 年 到 20 亿 年 之 前 出 现 了 多 细 
胞 生物 体 。 《临界 点 5) 


。 多 细胞 生物 体 大 约 始 于 20 亿 年 之 前 ， 随 后 在 约 6 亿 年 之 前 ， 大 量 
动 植物 爆发 般 地 涌现 出 来 。 人 类 与 黑猩猩 和 倭 黑猩猩 有 着 共同 的 祖 
先 ， 这 一 祖先 经 过 约 600 万 年 的 进化 之 后 ， 也 就 是 约 20 万 年 之 前 ， 现 代 
人 类 〈 智 人 ) 出 现 了 。 在 人 类 出 现 之 后 的 历史 长 河中 ，95% 的 时 间 里 ， 
人 类 一 直人 靠 打 猎 和 采集 为 生 ， 人 口 数量 相对 稳定 ， 与 地 球 和 地 球 的 各 
个 系统 和 谐 相 处 。 《临界 点 6) 


。 大 约 1 万 年 之 前 ， 出 现 了 温和 、 稳 定 的 气候 。 人 类 开始 种 植 作 
物 、 串 化 动物 ， 了 寻找 方法 贮存 多 余 的 食物 。 这 使 人 类 能 够 在 人 口 密集 
的 城镇 里 群居 ， 发 展 专门 的 职业 、 建 立国 家 、 形 成 等 级 制度 、 造 字 书 
写 、 建 造 宏伟 的 建筑 (临界 点 7) 


。 人 类 现代 的 生活 ， 是 以 工业 化 和 消耗 化 石 燃 料 为 基础 的 ， 只 
仅仅 250 年 的 时 间 。 在 这 个 短暂 的 时 期 内 ， 地 球 上 的 人 口 从 约 7.5 亿 上 
升 到 74 亿 。 现 在 的 人 类 ， 正 在 改变 我 们 赖 以 生存 的 地 球 和 地 球 的 各 个 
系统 。 《临界 点 8) 


对 于 将 近 138. 2 亿 年 的 历史 ， 你 又 如 何 理 出 头绪 呢 ? 绘制 时 间 线 的 
方法 有 很 多 ， 这 里 推荐 一 个 快捷 方法 : 找 2 卷 完整 的 1000 节 斯 科 特 牌 卫 
生 纸 ， 外 加 3/4 卷 ， 想 办 法 把 卫生 纸 在 房间 里 平 铺 开 来 。 或 者 ， 要 是 不 
想 搞 得 一 团 糟 ， 只 是 简单 地 想象 一 下 如 何平 铺 也 行 。 每 一 节 卫 生 纸 代 
表 500 万 年 ， 一 卷 有 1000 节 ， 也 就 是 代表 50 亿 年 ， 大 约 是 太阳 系 的 年 
龄 。 最 后 一 卷 的 最 后 一 节 代 表 整 个 人 类 历史 ， 这 要 加 上 人 类 与 黑猩猩 
共同 的 祖先 进化 成 为 人 类 的 时 间 。 [这 个 方法 是 北 卡罗来纳 州 的 科学 
教育 家 露 西 ，。 拉 菲 特 (Lucy Laffitte) 提出 的 。] 


在 整个 宇宙 中 ， 人 类 只 占据 最 小 的 部 分 ， 而 现代 社会 在 整个 人 类 
历史 中 ， 也 只 占据 一 小 部 分 。 在 整个 宇宙 背景 中 看 起 来 就 是 这 个 样 
子 。 你 和 希望 大 历史 能 够 为 你 解答 什么 样 的 问题 呢 ? 
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第 2 章 临界 点 1: 宇宙 大 爆炸 
(138. 2 亿 年 前 ) 


物质 也 就 是 所 有 的 物体 一 一 都 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 宇宙 中 的 万 
物 都 有 其 开端 ， 科 学 家 称 这 一 开端 为 宇宙 大 爆炸 。 


每 个 文化 背景 下 的 人 部会 经 常 问 这 个 问题 ， 而 答案 也 通常 是 有 关 
创造 世界 的 故事 。 这 种 答案 叫 作 “ 创 世 神 话 ” 或 “起 源 故事 ”。 
从 逻辑 上 说 ， 关 于 万 物 从 何 而 来 的 解答 ， 有 两 个 可 能 的 答案 : 万 


事 万 物 或 和 目 有 其 开端 ， 或 根本 设 有 开端 一 一 就 一 直 在 那里 ， 永 远 在 那 
时 


20 世 纪 时 ， 科 学 家 认为 这 两 种 答案 或 称 之 为 假说 ， 都 有 可 能 。 随 
着 证 据 的 积累 ， 他 们 排除 掉 一 种 假说 。 貌 似 宇宙 中 的 万 物 确实 都 有 其 
开端 ， 科 学 家 称 这 一 开端 为 字 宙 大 爆炸 。 


大 爆炸 理论 的 故事 


20 世 纪 早 期 ， 科 学 家 认为 人 类 周围 的 宇宙 是 静止 的 、 固 定 的 。 宇 
宙 不 会 移动 ， 也 不 会 改变 。 他 们 不 知道 宇宙 有 多 大 ， 还 以 为 银河 系 是 
宇宙 中 唯一 的 星系 。 


随后 ，20 年 代 后 期 ， 天 文学 家 埃 德 温 。 哈 勃 (Edwin Hubble， 
1889 一 1953) 有 了 令 人 意 想 不 到 的 发 现 。 他 借助 位 于 加 利 福 尼 亚 洛 杉 
矶 附近 的 一 架 全 新 的 大 型 望远镜 ， 以 及 多 位 天 文学 家 手中 的 数据 ， 探 


测 到 宇宙 中 还 有 许多 星系 。 除 了 距离 银河 系 较 近 的 星系 ， 其 他 的 都 在 
逐渐 远离 彼此 。 星 系 间 的 距离 远 两 倍 ， 远 离 彼此 的 速度 也 是 快 两 倍 。 


这 一 发 现在 科学 界 迅速 传播 开 来 。 比 利 时 一 位 名 为 乔治 。 勒 梅 特 


天 主教 神父 ， 根 据 这 一 新 发 现 ， 做 出 了 符合 逻辑 的 推论 : 假如 宇宙 随 
着 时 间 推 移 ， 越 来 越 脱 胀 ， 那 么 之 前 宇宙 的 体积 就 会 相对 小 些 。 实 际 
上 ， 如 果 我 们 穿越 时 光 隧 道 回 到 过 去 ， 最 终 会 回 到 “ 奇 点 ”， 万 事 万 
物 都 压缩 在 这 个 奇 点 内 。 


这 个 想法 太 奇 怪 了 ， 甚 至 包括 哈 勃 在 内 的 科学 家 都 不 愿意 接受 。 
他 们 不 得 不 放弃 对 恒星 的 研究 ， 转 而 去 寻找 最 微小 的 粒子 。 俄 国 出 生 
的 美国 科学 家 乔治 。 伽 莫 夫 (George Gamov，1904 一 1968) 想到 ， 如 
果 宇 宙 起 源 于 一 个 奇 点 ， 那 么 最 初 宇 宙 的 温度 就 会 极 高 ， 任 何 原 子 都 
无 法 形成 。 那 时 它 应 该 是 一 团 气态 糊 状 物 ， 由 在 极 高 能 量 中 运动 的 微 
小 亚 原 子粒 子 组 成 。 没 有 光线 能 够 穿 过 这 些 糊 状 物 。 


如 果 和 宇宙 一 开始 温度 极 遇 ， 那 么 就 一 定 会 随 着 目 喘 的 膨胀 逐渐 冷 
却 下 来 。 而 且 一 定 会 有 这 样 一 个 时 刻 ， 宇 宙 冷 却 到 一 定 程度 ， 亚 原子 
粒子 可 以 形成 原子 。 伽 砚 夫 和 同事 意识 到 ， 如 宁 确 有 此 事 ， 就 会 突然 
爆 肥 出 一 束 光 ， 那 时 ， 光 开始 能 够 罕 越 空间 ， 不 会 与 带电 的 亚 原 子粒 
子 纠缠 在 一 起 。 他 们 预测 ， 空 间 中 应 该 还 有 这 些 光 的 残留 。 


大 约 20 年 之 后 ， 物 理学 家 开始 探索 如 何 寻找 这 束 光 的 残留 。 难 以 
置信 的 是 ， 两 位 射电 天 文学 家 在 1964 年 倘 然 间 发 现 了 和 写 。 


阿 诡 。 彭 齐 亚 斯 (Arno Penzias) 和 罗伯特 。W， 威尔逊 (Robert 
W.， Wilson) 在 新 泽 西 的 霍 姆 德尔 党 试 使 用 一 人 台大 型 微波 天 线 ， 而 这 个 
微波 天 线 此 前 是 用 于 卫星 通信 和 的。 二 人 想 把 所 有 的 背景 信号 全 部 屏蔽 
反 ， 但 是 他 们 总 能 接收 到 从 四 面 八 方 传 来 的 能 量 造 成 的 喻 喻 声 或 嘲 呆 


声 ， 就 是 无 法 屏 珊 反 。 他 们 试 了 所 有 办 法 ， 甚 至 还 把 天 线 上 的 铅 装 清 
理 反 了 ， 但 仍然 不 起 作用 。 


束 齐 亚 斯 和 威尔逊 联系 了 约 50 干 米 外 普林斯顿 大 学 的 物理 学 教授 
罗伯特 。 迪 克 (Robert Dicke，1916 一 1997) 。 迪 克 立 即 意 识 到 ， 他 
们 找到 了 他 自己 的 团队 刚刚 开始 寻找 的 东西 一 一 根据 伽 真 夫 的 宇宙 大 
爆炸 理论 预测 出 来 的 那 一 束 古 老 的 光 。“ 我 们 被 人 占 了 先 机 ，” 他 挂 
抒 电 话 的 时 候 说 道 。 历 经 130 亿 年 的 宇宙 膨胀 ， 那 束 光 已 经 被 拉 伸 ， 变 
成 了 波长 很 长 、 低 频率 的 微波 辐射 ， 虽 然 人 类 看 不 到 ， 但 可 以 通过 地 
球 上 的 天 线 探测 到 ， 而 太空 中 的 卫星 探测 的 效果 会 更 好 ， 因 为 地 球 大 
气 层 把 大 部 分 信号 都 屏蔽 掉 了 。 


多 数 科学 家 都 认为 这 一 证 据 足 以 文 持 “ 宇 宙 大 爆炸 ”的 构想 ， 使 
之 从 “假说 ”上 升 为 “理论 ”。 世 界 上 的 主流 科学 家 ， 大 部 分 都 已 接 
受 大 爆炸 理论 ， 认 为 大 爆炸 理论 是 对 现 有 证 据 的 最 好 诠释 。 


大 爆炸 理论 表明 ， 字 宙 诞 生 于 138. 2 亿 年 前 (此 数字 或 有 几 百 万 年 
的 出 入 ) 。 煤 炸 前 的 那 一 刻 ， 宇 宙 中 所 有 能 观察 到 的 事物 都 集中 于 一 
护 ， 那 个 点 甚至 比 原子 还 要 小 ， 但 温度 极品， 高 到 无 法 想象 。 


但 是 对 于 那些 能 量 来 源 何 处 ， 或 者 说 大 爆炸 之 前 到 底 存 在 着 什 
么 ， 科 学 家 一 无 所 知 。 科 学 家 说 ， 我 们 所 知 的 时 间 融 开始 于 大 爆炸 那 
一 刻 。 


大 爆炸 之 后 ， 宇 宙 立 即 开始 月 胀 、 冷 却 。 它 至 今 依然 在 膨胀 、 冷 
却 。 对 于 科学 家 而 言 ， 宇 宙 似 乎 会 继续 膨胀 、 冷 却 下 去 ， 直 到 所 有 能 
量 消散 ， 所 剩 无 几 ， 只 留 下 亚 原 子粒 子 云 分 散在 无 边 的 空间 之 中 。 科 
学 家 甚至 预测 这 些 粒子 最 终 也 会 蒸发 掉 。 


将 上 述 内 容 作 为 一 个 不 可 思议 的 起 源 故 事 ， 如 何 ? 的 确 不 可 思 
议 ， 但 它 与 人 类 迄今 为 止 所 做 的 观察 都 能 吻合 起 来 。 在 讲述 宇宙 最 初 


一 些 年 里 的 故事 前 ， 我 们 需要 先 了 解 儿 个 基本 概念 的 含义 。 


五 个 基本 词 


在 天 文学 和 物理 学 中 ， 给 基本 词 和 概念 下 个 定义 ， 简 且 难 于 上 青 
天 。 之 所 以 会 这 样 ， 大 概 是 因为 没有 比 这 些 更 基础 的 词 和 概念 能 够 用 
来 下 定义 了 。 科 学 家 必须 既 要 使 用 旧 词 ， 也 要 发 明 新 词 ， 并 同时 对 新 
发 明 的 词 进行 定义 。 


举 几 个 例子 来 说 : 能 量 、 物质 、 质量 、 光 和 时 空 。 如 今 这 些 词 的 
含义 是 什么 ? 


“能 量 ” (energy) 和 “物质 ” (matter) 可 追溯 到 2500 年 前 的 
希腊 哲学 家 。 今 天 ，“ 物 质 ” 是 指 “ 占 据 空 间 、 具 有 质量 的 物理 实 
体 ”。“ 能 量 ” 是 指 “ 施 加 力量 的 能 力 ”， 指 能 够 移动 和 塑造 物体 的 
1s 


能 量 和 物质 看 似 是 不 同 的 东西 ， 但 两 者 是 可 以 相互 转换 的 。 在 极 
热 的 条 件 下 ， 比 如 核弹 内 部 或 恒星 内 部 ， 物 质 可 以 转化 成 能 量 。 阿 尔 
伯 特 。 爱 因 斯 坦 (Albert Einstein) 为 此 提出 了 著名 的 公式 : 
E=mc“， 其 中 E 代 表 能 量 ，m 代 表 物 质 ，c 代 表 光 速 〈 光 是 宇宙 中 速度 最 
快 的 东西 )。 由 于 光速 这 一 数字 很 大 ， 所 以 这 个 公式 意味 着 一 丁点 儿 
物质 就 能 够 转化 为 非常 多 的 能 量 。 或 者 反 过 来 说 : 形成 一 丁点 儿 物 质 


需要 耗 淡 大 量 能 量 。 


艾 院 克 。 和 牛顿 (Issac Newton) 在 17 世 纪 引 入 了 “质量 ”这 一 术 
语 。 质 量 是 衡量 某 物 体内 物质 多 少 的 量 ， 现 在 是 通过 计算 组 成 物质 的 
原子 内 部 的 原子 核 中 所 含 的 质子 和 中 子 的 数量 得 出 。 质 量 不 是 重量 ， 
重量 是 质量 对 引力 的 反应 。 比 如 说 ， 在 地 球 和 月 球 上 ， 你 的 质量 是 一 


样 的 ， 但 重量 则 不 相同 ， 因 为 月 球 上 的 引力 要 比 地 球 上 的 引力 小 很 
多 。“ 质 量 ” 就 是 科学 家 用 来 描述 世界 的 词汇 之 一 。 


用 现代 的 眼光 来 看 ， 光 是 一 种 能 量 。 光 非常 神秘 ， 光 速 是 宇宙 中 
最 快 的 速度 ， 真 空中 光速 能 达到 每 秒 约 300, 000 千 米 《〈 即 186, 000 英 里 / 
秒 或 6.7 亿 英里 /小 时 ) 。 光 携带 能 量 ， 却 没有 质量 。 光 还 可 以 被 描述 
为 带 有 粒子 特性 的 波 。 这 种 粒子 叫 作 光子 ， 没 有 质量 ， 也 不 带电 。 你 
也 可 以 说 ， 光 子 是 没有 质量 的 能 量 束 。 


在 电磁 辐射 中 ， 光 是 人 眼 可 见 的 部 分 。《 电 磁力 是 一 种 基本 力 ， 
征 电 场 和 磁场 在 空间 运动 时 相互 的 作用 。) 电磁 辐射 以 波 的 形式 传 
播 ， 波 长 从 短 到 长 依次 为 : 伽 马 射线 、X 射 线 、 紧 外 线 、 可 见 射线 
《 光 ) 、 红 外 线 、 微 波 和 无 线 电 波 。 天 文学 家 使 用 一 系列 的 望远镜 进 
行 观测 ， 每 一 种 望远镜 对 应 不 同 的 波长 。 


“时 空 ”一 词 来 源 于 爱 因 斯 坦 的 物理 学 。 它 意味 着 空间 的 三 维 与 
时 间 的 一 个 维度 不 是 相互 独立 的 ， 而 是 形成 一 个 连续 体 。 物 质 和 能 量 
的 存在 能 够 弯曲 空间 ， 从 而 改变 空间 以 及 时 间 流 。 时 间 无 法 离开 空间 
独立 存在 。 


波 紫外 线 伽 马 射线 


电视 讯号 、 无 线 电波 红外 线 X 射 线 


频率 单位 :赫兹 


700 650 600 550 S00 450 400 


(4.3 x 10" Hz) (7.5 x 10"” Hz) 


波长 单位 ， 毫 微米 
电磁 辐射 的 波长 

我 们 时 刻 都 被 电磁 波 包 围 着 。 只 要 有 电荷 加 速 ， 随 时 都 能 产生 电 
磁 波 。 根 据 波 的 频率 ， 名 称 也 不 尽 相 同 。 这 张 图 表 显 示 了 不 同 频 率 的 
波谱 ， 从 最 慢 〈 每 秒 几 千 周 ， 即 几 千 赫兹 ) 到 最 快 (每 稍 上 百 万 兆 
周 ， 即 上 百 万 兆赫 效 ) 不 等 。 

既然 我 们 搞 清 楚 了 这 些 基 本 词语 的 含义 ， 我 们 就 可 以 继续 讲 故 事 
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第 一 秒 


我 们 无 法 将 故事 倒退 至 时 间 为 零 的 那 一 刻 《〈t=0) 。 那 一 时 刻 还 在 
科学 理解 的 范畴 之 外 ， 也 是 最 大 的 谜团 一 一 时 间 从 何 而 来 ? 宇宙 的 第 


一 秒 决定 了 我 们 的 命运 ， 它 诞生 时 的 第 一 秒 所 发 生 的 事情 决定 了 我 们 
今天 的 样子 ， 否 则 ， 人 类 不 会 存在 。 


据 估 计 ， 就 在 t=0 之 后 ， 宇 宙 温 度 极 高 ， 能 量 和 物质 尚未 分 离 。 初 
始 瞬 间 不 像 我 们 所 理解 的 爆炸 那样 ， 从 中 心 投射 出 什么 东西 ， 而 是 空 
间 本 里 以 一 种 外 张 的 方式 脱 胀 开 来 。 


科学 家 想象 ， 在 第 一 秒 的 10- 2 的 时 刻 ， 宇 宙 以 极 快 的 速度 膨胀 。 
天 文学 家 称 这 一 时 期 为 “ 暴 胀 期 ”。10-27 秒 之 后 ， 早 期 宇宙 膨胀 到 今 
天 银河 系 的 大 小 。 


仍然 在 “第 一 秒 ” 内 的 时 间 ， 宇 宙 的 脱 胀 速度 开始 下 降 ， 四 种 基 
本 力 出 现 了 。 它 们 分 别 是 引力 、 电 磁力 (包括 电力 、 磁 力 和 各 种 形式 
的 光 〉 ， 以 及 其 他 两 种 只 在 原子 内 部 起 作用 的 力 〈 强 力 和 弱 力 ) 。 和 名 
为 “ 玻 色 子 ” 的 粒子 ， 携 带 其 中 的 后 三 种 力 。 


《至今 尚 没有 发 现 携带 引力 的 粒子 。 人 们 推测 存在 一 种 带 引 力 的 
粒子 ， 而 且 名 字 已 经 给 它 取 好 了 ， 叫 作 “ 引 力 子 ” (graviton) 。 物 
理学 家 希望 某 一 天 能 够 发 现 这 种 粒子 ， 但 迄今 为 止 ， 他 们 还 无 法 对 引 
力 做 出 令 人 满意 的 解释 。) 


另外 ， 某 种 未 知 的 能 量 对 岗 儿 期 宇宙 的 癌 外 扩张 起 到 了 作用 。 
1999 年 ， 天 文学 家 意识 到 ， 这 种 能 量 一 定 存 在 ， 因 为 他 们 发 现 ， 在 几 
十 亿 年 的 时 间 里 ， 宇 宙 的 膨胀 速度 一 直 在 加 快 。 这 种 能 量 看 似 是 某 种 
“ 反 引 力 ”， 它 对 抗 引 力 ， 推 着 宇宙 回 外 扩张 。 天 文学 家 把 这 种 假说 
中 的 能 量 称 为 “ 暗 能 量 ”， 因 为 天 文学 家 只 能 通过 它 产生 的 影响 检测 
到 它 ， 但 并 不 知道 它 到 底 是 什么 。 他 们 认为 暗 能 量 占据 了 宇宙 中 质 能 
总 量 的 70% 左 右 。 


仍然 是 在 “第 一 秒 ” 内 ， 随 着 空间 脱 胀 和 宇宙 冷却 ， 能 
了 第 一 批 物质 。 最 小 的 粒子 是 伟 元 、 轻 子 及 其 他 粒子 。 依 然 


量 凝结 成 
是 在 “第 


一 秒 ” 内 ， 夺 克 形 成 了 质子 和 中 子 。 参 见 下 一 部 分 》 


如 果 这 些 都 还 不 够 奇怪 的 话 ， 那 么 在 宇宙 的 第 一 秒 之 内 ， 还 发 生 
了 比 这 更 为 奇异 的 事情 : 就 在 最 早 的 物质 粒子 在 极度 蜗 温 中 快速 旋转 
时 ， 相 同 数量 的 反 粒 子 出 现 了 。 这 些 反 粒子 与 粒子 一 模 一 样 ， 只 是 电 
仁 相反 。 


反 粒 子 与 粒子 相 撞 ， 彼 此 沽 灭 。 二 者 都 变 成 电磁 辐射 ， 产 生 的 光 
子 则 融 着 能 量 远 去 。 就 在 第 一 秒 之 内 ， 粒 子 与 反 粒 子 的 数量 几乎 均 
等 ， 但 在 大 漂 灭 事件 之 后 ， 剩 下 了 一 些 粒子 。 据 科学 家 估计 ， 平 均 每 
10 亿 对 撞 的 粒子 和 反 粒 子 之 中 ， 会 有 一 个 粒子 留存 下 来 。 那 么 为 什么 
宇宙 中 的 粒子 会 比 反 粒子 多 呢 ? 这 是 物理 学 界 尚 未 解 开 的 谜团 。 然 而 
也 正 是 那些 留存 下 来 的 粒子 ， 后 来 构成 了 宇宙 中 的 万 物 。 


另外 ， 或 许 还 存在 一 种 物质 ， 科 学 家 称 其 为 “暗物质 ”， 因 为 它 
不 会 与 光 发 生 相 互 作 用 。 天 文学 家 认为 暗物质 是 存在 的 ， 因 为 恒星 和 
星系 的 运动 方式 无 法 用 可 见 物 质 的 引力 解释 。 暗 物质 大 概 是 在 宇宙 形 
成 的 第 一 秒 内 形成 的 ， 但 无 人 可 以 确定 这 一 点 。 据 估计 暗物质 构成 了 
宇宙 质 能 总 量 的 25%。 而 已 知 的 物质 ， 也 就 是 普通 的 、 原 子 或 者 重子 构 
成 的 物质 ， 占 据 了 5%。 


接 下 来 的 20 分 钟 


大 爆炸 约 3 分 钟 后 ， 温 度 已 经 冷却 得 足够 了 ， 质 子 和 中 子 开 始 结 
合 ， 形 成 原子 核 。 此 时 尚 没有 原子 ， 只 是 质子 和 中 子 结合 在 一 起 ， 还 
没有 电子 环绕 在 外 。 


温度 还 是 太 高 ， 质 子 和 电子 依然 不 能 结合 形成 原子 。 原 子 是 由 质 
子 和 中 子 组 成 原子 核 ， 加 上 绕 核 运动 的 电子 构成 的 。《〈 了 解 更 多 细节 
请 参考 下 一 节 。) 此 时 ， 宇 宙 呈 现 一 种 气体 的 状态 ， 叫 作 等 离子 态 ， 


这 种 状态 持续 了 大 约 30 万 年 。 新 生物 质 的 粒子 (质子 、 中 子 和 电 
子 ) ， 在 不 断 碰撞 爆 太 的 能 量 中 路 动 ， 而 这 种 能 量 是 由 带 正 电荷 的 质 
子 、 带 负电 蓓 的 电子 和 光 的 相互 作用 产生 的 。 在 这 一 锅 粥 中 ， 光 子 无 
法 逃脱 。 它 们 与 市 电荷 的 粒子 ， 尤 其 是 电子 交织 在 一 起 ， 无 法 自由 移 
动 。 


想象 这 样 一 幅 画 面 : 无 论 路 动 的 或 是 对 撞 的 电子 和 质子 何 时 吸引 
彼此 结合 成 原子 ， 辐 射出 来 的 光子 都 会 与 电子 相 撞 ， 中 止 结 合 。 而 这 
种 结合 只 有 在 所 有 粒子 都 失去 更 多 的 能 量 后 才能 持续 ， 而 粒子 的 确 会 
失去 更 多 能 量 ， 因 为 宇宙 不 断 在 冷却 。 


等 离子 的 状态 如 今 在 恒星 的 中 心 依然 存在 。 恒 星 中 心 退 度 极 高 ， 
像 早期 宇宙 的 条 件 一 样 ， 能 够 产生 类 似 气 体 的 状态 ， 原 子 分 裂 成 亚 原 
子粒 子 。 


真是 一 锅 粥 啊 ! 谁 能 从 那 种 状态 预测 出 138. 2 亿 年 之 后 的 事情 呢 ? 


最 初 的 38 万 年 


等 离子 的 状态 存在 了 约 30 万 年 的 时 间 。 接 下 来 的 5 万 年 左右 ， 宇 宙 
中 会 经 历 一 个 大 变化 。 温 度 继续 冷却 ， 比 我 们 今天 的 太阳 表面 温度 还 
要 低 一 把 。 整 个 宇宙 的 温度 都 是 这 样 高 。 


t< 0.00001 秒 t=0.00001 秒 


原子 核 形成 第 一 批 原子 和 光子 不 再 纠缠 


早期 宇宙 的 时 期 


上 图 表明 了 宇宙 早期 四 个 阶段 的 物理 过 程 ， 这 四 个 时 间 段 分 别 
为 : 0. 00001 秒 之 内 ，0. 00001 秒 ，1 秒 和 30 万 年 。 波 浪 线 代表 光子 。 


随 独 慢 度 冷却 ， 光 于 不断 失去 能 量 ， 亚 原子 粒子 也 不 再 振动 得 像 
之 前 那样 疡 狂 。 振 动 减 弱 ， 具 有 相反 电荷 的 质子 和 电子 束 能 结合 在 一 
起 了 。 带 正 电荷 的 质子 或 者 与 中 子 结合 的 质子 ， 吸 引 禹 猴 电 和 荷 的 电 
子 ， 形 成 了 第 一 批 原子 。 


第 一 批 原子 是 最 简单 的 两 种 一 一 氧 和 氨 。 氧 原子 由 一 个 质子 和 一 
个 电子 组 成 ， 氨 原子 由 两 个 质子 和 两 个 中 子 组 成 原子 核 ， 还 有 两 个 电 
子 绕 核 运动 。 早 期 宇宙 中 的 原子 比例 ， 以 质量 计 ， 约 75% 为 氧 原 子 ， 
25% 为 贫 原 子 ， 还 有 相对 稳定 的 锂 的 痕迹 ， 锂 由 3 个 质子 、3 个 中 子 和 3 
个 电子 组 成 。 以 数量 计 ， 氧 原子 大 约 占 早期 宇宙 的 90%。) 


原子 的 结构 有 点 类 似 于 太阳 与 其 行星 的 关系 一 一 体积 极 小 的 电子 
纸 着 由 质子 和 中 子 组 成 的 巨大 原子 核 转动 。 每 一 个 原子 都 有 相同 数量 
的 质子 和 电子 ， 所 以 正 负电 和 荷 相 互 抵消 。 质 子 的 体积 几乎 是 电子 的 
2000 多 倍 。 中 子 没 有 电荷 ， 质 量 比 质子 的 质量 稍微 大 些 。 中 子 与 质子 
结合 ， 形 成 原子 核 ， 质 量 达到 整个 原子 的 99. 9%。 中 子 通过 强力 相互 吸 
引 ， 也 帮助 质子 结合 起 来 ， 否 则 质子 会 相互 排斥 。 所 以 ， 每 个 含有 一 
个 以 上 质子 的 原子 ， 在 其 核 内 ， 都 会 有 一 些 中 子 将 其 聚合 在 一 起 。 


还 有 一 个 令 人 吃惊 的 事实 : 像 太 阳 系 一 样 ， 原 子 内 部 绝 大 部 分 都 
是 空 的 空间 。 比 如 在 氧 原子 内 部 ， 如 果 其 质子 像 篮 球 那 么 大 ， 它 周围 
的 空间 就 堪 比 地 球 。 而 电子 的 大 小 ， 则 只 相当 于 楼 桃 核 。 电 子 绕 着 质 
子 旋转 ， 就 相当 于 一 颗 樱桃 核 在 地 球 大 气 层 的 边缘 〈 距 离 地 球 表面 约 
100 千 米 ) 绕 地 球 旋转 一 样 。 剩 下 的 则 是 空空 如 也 的 空间 。 


~10-13cm 


原子 核 


~10-12cm 


原子 长 什么 样 ? 


原子 的 结构 : 一 群 电子 绕 原子 核 运动 。 原 子 核 由 质子 和 中 子 构 
成 ， 质 子 和 中 子 均 由 3 个 奔 克 构成 。 


微小 的 电子 ， 绕 着 原子 核 不 断 运 动 ， 成 为 “电子 云 ”。 电 子 的 轨 
道 称 为 “电子 层 ”。 最 里 面 的 层级 仅 能 容纳 两 个 电子 。 接 下 来 的 两 
层 ， 每 一 层 则 能 容纳 8 个 电子 。 有 时 候 ， 最 外 一 层 不 足 8 个 电子 ， 这 种 
原子 就 可 能 形成 分 子 。《 关 于 这 一 过 程 的 细节 请 参见 第 4 草 。) 我 们 无 
法 精确 描述 电子 的 运动 ， 因 为 电子 的 运动 方式 并 不 符合 常规 。 它 们 的 
运动 符合 量子 运动 规律 一 一 电子 会 从 一 个 相对 稳定 的 轨道 跃迁 到 男 外 
一 个 轨道 ， 但 不 大 可 能 处 于 两 个 轨道 之 间 。 从 这 一 点 上 讲 ， 将 原子 与 
太阳 和 8 大 行星 进行 类 比 就 不 那么 恰当 。 


如 果 原 子 内 部 大 部 分 都 是 空 的 ， 那 么 为 何 它们 组 成 的 物体 是 坚固 
的 呢 ? 这 是 因为 力 、 键 合力 以 及 场 ， 让 万 物 各 安 其 位 ， 让 物体 显得 坚 
固 。 


光 ， 正 如 上 文 提 到 的 那样 ， 是 不 市 电荷 的 。 质 子 、 中 子 和 电子 结 
合 形 成 原子 之 后 ， 光 子 就 不 会 与 它们 的 电荷 纠缠 在 一 起 了 。 光 子 形成 
了 巨大 的 光束 ， 在 空间 自由 移动 。 


上 面 己 经 提 到 ， 两 位 射电 天 文学 家 探测 到 了 那 道 光束 。 阿 话 。 脓 
齐 亚 斯 和 罗伯特 。 威尔逊 发 现 了 科学 家 称 作 “宇宙 背景 辐射 ” (CBR) 
的 东西 ， 有 时 也 称 作 “宇宙 微波 背景 ”CMB〉。 这 一 背景 就 是 那 道 光 
冷却 下 来 的 残留 物 ， 它 们 充斥 宇 害 ， 来 自 第 一 粒 原子 诞生 、 光 〈 光 
子 ) 能 够 目 由 移动 的 那 一 刻 。 


我 们 怎么 可 能 看 到 那么 久之 前 存在 的 东西 呢 ? 原因 就 是 ， 某 事物 
距离 我 们 越 远 ， 其 辐射 抵达 我 们 所 需 的 时 间 就 越 长 。 如 今 所 见 乃 长 久 
之 前 的 样子 。 举 个 例子 来 说 ， 如 果 我 们 看 到 距离 地 球 3000 光 年 的 一 颗 


恒星 爆炸 了 ， 那 么 ， 爆 炸 是 发 生 在 3000 年 前 ， 因 为 爆炸 时 发 出 的 光 需 
要 用 3000 年 的 时 间 才 到 达 地 球 。〔 光 年 是 光 传 播 一 年 的 距离 。 一 光 年 
相当 于 9. 5 万 亿 干 米 ， 即 6 万 亿 英 里 。 这 个 距离 到 底 有 多 长 呢 ? 想象 一 
下 我 们 的 太阳 系 ， 它 比 太阳 系 直 径 的 500 倍 还 要 多 ， 不 过 这 没有 把 太阳 
系 边 缘 的 大 型 奥 尔 特 云 算 在 内 。 ) 


大 爆炸 之 后 38 万 年 ， 宇 宙 背 景 辐 射 开 始 在 空间 中 穿越 ， 过 了 差 不 
多 138 亿 年 的 时 间 ， 才 到 达 我 们 这 儿 。 宇 宙 的 膨胀 把 这 束 光 的 光子 拉 伸 
成 了 微波 ， 其 波长 太 长 ， 肉 眼 无 法 看 到 。 只 有 仪 右 能 够 探 训 到 ， 将 其 
转化 成 图 像 ， 呈 现在 我 们 眼前 。 


两 个 早期 空间 望远镜 


威 尔 金 森 微 波 各 向 异性 探测 器 (WMAP) : 2001 年 6 月 ， 美 国 国 
家 航空 航天 局 (NASA) 将 WMAP 送 入 太空 ，2010 年 10 月 ， 它 结束 了 探 
测 任务 。WMAP 非 常 成 功 ， 实 际 使 用 寿命 是 科学 家 预想 的 2 倍 。 


! WAP 首次 将 宇宙 背景 辐射 (CBR) 中 出 现 的 微小 波动 绘制 成 
! 图。 它 确定 了 普通 物质 、 上 暗物质 和 瞳 能 量 的 比例 。 (登录 
3 http://map. gsfe. nasa. gov 获 取 更 多 图 像 和 信息 。) 

! 普 朗 克 卫 星 : 欧洲 航空 局 (ESA) 运行 的 是 另 一 台 空 间 天 文 
! 台 。 它 以 德国 物理 学 家 马克 斯 。 普 朗 克 (Max Planck ，1858 一 
| 1947) 的 名 字 命名 ， 普 朗 克 创 立 了 量子 理论 ， 于 1918 年 荣获 诺 贝 尔 
! 物理 学 奖 。 (详情 参见 下 文 “ 知 识 前沿 的 疑问 ”。) 

| 。 普 妥 克 卫 星 于 2009 年 5 月 升 空 ，2013 年 10 月 结束 任务 。 它 的 轨 
: 道 是 绕 地 球 的 椭圆 形 轨道 。 轨 道 最 远 点 距离 地 球 1, 126, 540 千 米 ! 
; 《700, 000 英 里 ) 。 在 CBR 的 图 像 绘制 方面 ， 它 的 精确 度 比 WMAP 高 ， 

! 2013 年 3 月 ， 科 学 家 首次 公布 了 CBR 的 全 天 图 像 。 科 学 家 通过 CBR 的 
! 精确 图 像 ， 将 宇宙 的 年 龄 精确 到 138. 242 亿 年 (前 后 有 几 百 万 年 的 


: 出 入 ) 。 为 了 做 到 这 一 点 ， 科 学 家 研究 了 CBR， 并 计算 出 由 宇宙 膨 
! 胀 造成 的 光波 拉 伸 的 程度 。 接 下 来 ， 他 们 就 能 计算 出 宇宙 膨胀 了 多 


为 了 避 开 地 球 大 气 层 的 干扰 ， 科 学 家 发 时 了 卫星 探测 器 ， 比 如 威 
尔 金 森 人 微波 各 回 异 性 探测 器 和 普 衣 克 卫 星 ， 用 以 拍摄 宇宙 背景 辐射 的 
图 像 。 这 些 照片 似乎 记录 到 微波 中 有 微小 的 温度 流动。 这些 波 动 表 
明 ， 早 期 宇宙 中 的 物质 并 不 是 绝对 均匀 分 布 的 。 有 些 地 方 ， 温 度 稍微 
高 些 ， 通 常 在 图 像 中 呈现 红色 。 在 这 些 红色 区 域 ， 引 力 开 始 将 原子 拢 
在 一 起 ， 这 惑 是 恒星 和 星系 的 开始 ， 我 们 会 在 下 一 章 予 以 探讨 。 


今天 的 物理 学 家 如 何 做 研究 


天 体 物 理学 家 是 指 那些 借助 物理 学 研究 天 文学 的 人 。 在 可 能 的 最 
小 范围 《〈 亚 原子 粒子 ) 内 和 可 能 的 最 大 范围 《宇宙 ) 中 所 发 生 的 事 ， 
都 是 他 们 想 要 弄 民 的 对 象 。 


为 了 研究 早期 宇宙 发 生 了 什么 ， 科 学 家 需要 尽 最 大 限度 重新 创造 
出 当时 的 条 件 。 这 区 需要 使 用 巨大 且 昂 贯 的 机 器 ， 让 亚 原 子粒 子 以 接 
近 光 速 的 速度 进行 撞击 。〔 似 乎 正 应 了 比尔 ，。 布 莱 森 那 句 话 : 越 是 研 
完小 东西 ， 越 是 需要 大 机 器 。) 


由 于 没有 哪个 国家 能 够 独自 负担 得 起 这 类 机 器 ， 所 以 100 多 个 国家 
携 起 手 来 ， 提 供 所 需 的 资金 、 科 学 家 和 工程 师 ， 共 同 建造 所 需 的 设 
备 。 该 设备 建 在 法 国 和 瑞士 交界 处 ， 靠 近日 内 瓦 机 场 。 组 织 者 是 欧 浏 
核子 研究 中 心 (CERN〉。 该 机 器 叫 作 “大 型 强 子 对 撞 机 ” 〈LHC) ， 是 
迄今 造价 最 高 的 科学 实验 设备 ， 总 投资 超过 60 亿 美元 ， 仅 电费 这 一 


项 ， 一 年 就 要 3000 万 美元 。〔 强 子 古 强 核 力 控制 下 的 质子 、 中 子 及 其 
他 粒子 的 统称 。) 


大 型 强 子 对 撞 机 于 2008 年 完工 ， 建 在 地 下 的 圆 形 隧道 内 。 周 长 几 
乎 有 27 干 米 (17 瑞 里 ) 。 科 学 家 发 射 两 束 粒 子 ， 通 党 为 质子 ， 一 束 顺 
时 针 运 行 ， 一 束 逆 时 针 运 行 。 粒 子 一 圈 圈 地 在 隧道 内 运行 ， 逐 渐 加 速 
到 接近 光速 。 两 束 粒 子 对 撞 时 ， 能 量 所 达到 的 水 平 ， 在 宇宙 第 一 秒 之 
后 还 从 未 见 过 。 


通过 加 速 使 质子 对 撞 并 破裂 ，LHC 可 以 把 质子 打 碎 成 更 小 的 粒子 。 
这 有 点 像 为 了 知道 两 辆 小 汽车 里 有 什么 而 让 和 它们 相 撞 。 


质子 对 撞 分 裂 出 来 的 粒子 只 存在 远 远 不 到 一 秒 钟 的 时 间 ， 就 立刻 
爱 变 了 ， 或 与 其 他 粒子 重新 结合 起 来 。 大 爆炸 理论 表明 ， 早 期 宇宙 的 
所 有 物质 部 包含 这 些微 小 的 亚 原 子粒 子 ， 所 以 说 ，LHC 是 试 着 在 小 规模 
上 重 造 早期 宇宙 。 


苏格兰 物理 学 家 彼得 。 希 格 斯 (Peter Higgs) 提出 了 一 项 假说 ， 
目前 科学 家 正在 检测 。 硕 格 斯 想 搞 明白 ， 在 这 些 最 微小 的 粒子 中 ， 为 
什么 有 的 似乎 有 质量 ， 而 有 的 没有 。 他 假设 宇宙 可 能 浸 在 一 个 无 形 的 
背景 场 中 ， 类 似 于 磁场 ， 这 个 场 由 极其 微小 的 、 没 有 质量 或 能 量 的 粒 
子 构 成 。 


假说 中 的 这 种 粒子 叫 作 “ 玻 色 子 ”， 或 “和 希 格 斯 玻 色 子 ”， 是 以 
两 位 物理 学 家 的 名 字 命名 的 一 一 彼得 .和 希 格 斯 和 印度 物理 学 家 玻 色 
(S.N. Bose，1894 一 1974) 。 项 格 斯 认为 ， 与 玻 色 子 相互 作用 的 粒 
子 具有 质量 (质子 和 中 子 ) ， 而 那些 可 以 轻易 穿 过 玻 色 子 场 但 不 发 生 
相互 作用 的 粒子 没有 质量 〈 如 光子 ) 。 温 度 越 低 ， 玻 色 子 就 越 “ 厚 
实 ”， 物 质粒 子 穿 过 玻 色 子 场 的 难度 也 越 大 ， 这 一 现象 被 解读 为 它们 
具有 了 质量 。 物 质 之 所 以 存在 ， 就 是 因为 这 个 原本 就 存在 的 、 隐 藏 的 


育 景 场 。 


但 是 ， 有 没有 人 发 现 希 格 斯 玻 色 子 存在 的 证 据 呢 ? 直到 2012 年 7 月 
4 日 ，LHC 的 科学 家 才 宣布 发 现 了 和 希 格 斯 玻 色 子 的 初步 证 据 。2013 年 5 
月 ， 他 们 宣布 发 现 了 新 的 证 据 ， 要 想 分 析 其 特性 需要 进一步 的 研究 。 
(最 近 LHC 的 功率 得 到 了 提高 。 最 新 消息 可 以 登录 
http://home. web. cern. ch/topics/large-hadron-collider 查 看 。) 


知识 前 沿 的 疑问 


人 类 对 于 宇宙 的 认识 还 存在 很 多 重大 问题 未 能 得 到 回答 。 下 面 列 
举 其 中 几 个 ， 科 学 家 希望 通过 LHC 收集 的 数据 能 够 解答 其 中 几 个 问题 。 
等 本 书 出 版 时 ， 有 些 问题 可 能 已 经 解决 一 一 由 于 新 发 现 产 生 的 速度 越 
来 越 快 ， 要 想 让 书 的 内 容 保 持 最 新 可 不 容易 。 


“ 什么 是 暴 胀 ? 大 多 数 天 文学 家 提出 假说 ， 在 宇宙 诞生 的 第 一 秒 
内 有 一 瞬间 ， 宇 宙 以 指数 级 别 迅 速 膨胀 ， 在 不 到 一 秒 钟 的 时 间 内 ， 空 
间 多 次 倍增 ， 膨胀 的 速率 “前 无 二 人 后 无 来 者 ” , 


这 一 假说 最 初 是 由 物理 学 家 艾 伦 。 古 思 (Alan Guth) 于 1979 年 提 
出 来 的 。 目 前 已 经 发 现 了 文 持 这 一 假说 的 部 分 证 据 ， 但 尚 不 足以 得 出 
结论 。 暴 胀 会 使 引力 波 遍 布 宇宙 各 处 。 科 学 家 正在 宇宙 微波 背景 中 寻 
找 相 关 证 据 ， 但 空间 中 的 人 尘埃 会 造成 图 像 扭 曲 变形 ， 这 阻碍 了 科学 家 
的 研究 。 此 问题 需 继 续 关 注 。 


“ 除了 所 说 的 四 维 空间 之 外 ， 宇 宙 中 还 存在 其 他 维 么 ? 


“ 弦 理 论 ” 假 说 认为 : 自然 界 的 基本 构成 单元 不 是 粒子 ， 而 是 以 
不 同方 式 振动 的 弦 。 其 中 一 个 版 本 的 弦 理 论 假 说 认为 宇宙 中 存在 11 
维 。 弦 理论 的 支持 者 希望 大 型 强 子 对 撞 机 能 够 为 这 一 假说 提供 文 持 ， 
因为 迄今 为 止 ， 还 没有 任何 证 据 证 明 这 一 假说 。 


. 经 典 的 宇宙 大 爆炸 理论 能 与 量子 理论 结合 起 来 吗 ? 


对 最 小 范围 内 物质 的 研究 ， 称 作 “ 量 子 物理 学 ”或 “量子 力 
学 ”。 量 子 对 应 的 拉丁 文中 的 “quantum” 一 词 ， 其 含义 是 “ 碎 裂 成 束 
或 粒子 ”， 而 “力学 ” (mechanics) 一 词 是 个 老 词 ， 意 思 是 对 运动 的 
研究 。 所 以 说 ， 量 子 力学 是 指 对 粒子 运动 或 相互 作用 的 研究 。 


1927 年 ， 德 国 理 论 物理 学 家 维尔 纳 。 海 森 代 (Werner 
Heisenberg，1901 一 1976) 提出 了 著名 的 “不 确定 性 原理 ”， 在 量子 
物理 学 界 引 起 震动 。 该 原理 指出 ， 可 以 把 电子 描述 为 一 种 波 ， 位 置 确 
定 得 越 精 确 ， 动 量 越 模 糊 ， 反 之 亦 然 。 换 言 之 ， 我 们 无 法 同时 准确 地 
测量 出 电子 的 位 置 和 轨道 。 因 此 ， 电 子 在 某 个 既定 时 刻 所 处 的 位 置 ， 
永远 无 法 准确 预知 。 


粒子 一 旦 小 到 电子 这 样 的 程度 ， 似 乎 会 随意 地 产生 或 消失 。 物 理 
学 家 所 能 做 的 ， 就 是 估计 某 个 粒子 在 某 个 特定 时 间 存 在 于 某 个 特定 地 
点 的 可 能 性 。 到 了 最 基本 的 层次 ， 现 实 似 乎 变 成 了 随机 的 ， 无 法 准确 
获知 。 


这 束 造 成 了 大 尺度 世界 〈 即 宏观 世界 和 微小 物体 世界 即 微 观 
世界 之 间 的 断裂 。 经 典 的 物理 学 规则 到 了 最 小 的 粒子 尺度 就 失效 
了 。 物 理学 家 尚 不 能 将 这 两 个 领域 协调 起 来 。 


但 是 宏观 世界 和 微观 世界 之 间 的 中 间 地 市 已 经 产生 了 令 人 兴奋 的 
研究 。 这 就 是 “ 介 观 领域 ” (mesoscopic realm) 。 这 个 领域 的 尺度 
大 致 相当 于 一 米 的 百 万 分 之 一 ， 也 就 是 一 个 细菌 的 大 小 。 这 就 是 纳米 
技术 领域 ， 目 前 已 经 生产 出 可 以 利用 量子 力学 效应 的 设备 。1 纳 米 等 于 
10 -3 米 ， 也 就 是 一 个 中 型 分 子 的 大 小 。 原 子 还 要 小 10 倍 。 


. 我 们 的 宇宙 从 何 而 来 ? 这 个 宇宙 之 外 是 否 存在 另外 一 个 宇宙 ? 
我 们 生活 在 “多 重 宇宙 ”中 吗 ? 


人 类 将 “宇宙 视界 ”之 内 的 范围 称 为 宇宙 一 一 这 是 可 看 到 与 无 法 
看 到 之 间 的 边界 。 宇 宙 到 底 是 同 四 面 八方 延伸 ， 还 是 像 气 球 弯 曲 回 到 
自身， 科学 家 并 不 清楚 。 他 们 也 不 知 着 空间 的 形状 。 我 们 只 能 看 到 发 
出 的 共有 足够 时 间 能 到 达 我 们 的 事物 ， 也 束 是 138. 2 亿 年 内 的 事物 。 但 
征 ， 由 于 宇宙 一 直 在 膀 胀 ，138. 2 亿 年 前 的 事物 ， 如 今 距离 我 们 会 有 
457 亿 光 年 远 ， 这 束 是 可 视 宇宙 的 大 小 。 


我 们 这 个 宇宙 之 外 还 有 什么 “如 果 有 的 话 ) ， 天 文学 家 也 不 知 
道 。 运 今 为 止 ， 对 于 如 何 研究 这 些 问题 ， 他 们 尚未 设计 出 研究 方法 。 
有 些 天 文学 家 推测 ， 这 个 宇宙 可 能 是 很 多 宇宙 中 的 一 个 。 或 许 我 们 所 
在 的 宇宙 只 是 巨大 的 多 重 宇 宙 的 一 部 分 ， 多 重 宇 宙 涌 现 出 了 许多 小 宇 
害 。 或 许 黑洞 的 力 一 端 会 冒 出 其 他 宇宙 。 这 还 都 只 是 推测 。 


科学 家 能 够 找到 检验 这 些 假 说 的 方法 吗 ? 现在 ， 科 学 家 能 做 的 只 
是 在 已 有 知识 的 基础 上 进行 推测， 直到 通过 实际 观察 ， 找 到 检验 这 些 
假说 的 方法 。 需 要 提 一 句 ， 这 些 假说 并 不 属于 核心 科学 知识 的 范畴 ， 
它们 属于 对 于 知识 边缘 的 推测， 是 未 知 海洋 的 边缘 ， 而 非 已 知 知识 岛 
屿 的 海星 线 。 


宇宙 和 你 


宇宙 中 所 有 可 能 存在 的 物体 大 小 不 等 ， 人 类 似乎 处 于 最 大 与 最 小 
之 间 。 宇 宙 中 一 半 物 体 比 我 们 大 ， 一 半 物 体 比 我 们 小 。 了 解 这 一 点 ， 
可 登录 YouTube 点 击 视频 《10 次 需 》 。 (www. youtube. com/watch? 
v=0fKBhvD juy0) 


看 来 ， 宇 宙 的 存在 是 有 其 “金发 女孩 条 件 ” 的 。 如 采 膨 胀 率 再 大 
那么 一 点 点 ， 宇 宙 膛 胀 的 速度 过 快 ， 物 质 就 无 法 形成 。 如 果 膛 胀 率 再 
小 那么 一 点 点 ， 整 个 宇宙 可 能 就 会 发 生 内 爆 了 。 是 否 存在 因 从 佳 的 膀 


胀 京 而 膨胀 失败 的 宇 窗 呢 ? 是 否 存 在 以 其 他 膨胀 紊 月 胀 、 由 其 他 成 分 
构成 和 其 他 法 则 运行 的 宇宙 呢 ? 我 们 不 得 而 知 ， 但 无 论 怎样 ， 人 类 恰 
恰 是 这 个 宇宙 运行 方式 的 结晶 。 


你 体内 的 每 一 个 原子 内 部 ， 都 是 宇宙 诞生 的 最 初时 刻 产 生 的 亚 原 
子粒 子 ; 你 体内 的 质子 、 中 子 和 电子 是 在 宇宙 的 第 一 秒 内 形成 的 ; 你 
体内 的 氧 原子， 平均 约 占 人 体 的 62%， 是 在 宇宙 最 初 40 万 年 里 形成 的 ; 
你 体内 超 半 数 以 上 的 原子 ， 其 目前 的 形态 可 以 往 前 奶 溯 138 亿 年 。 


现在 ， 我 们 回 到 本 章 的 标题 所 提出 的 问题 : 物质 从 何 而 来 是 什 
么 将 万 物 连 在 一 起 ? 你 能 解答 这 个 问题 吗 ， 试 着 写 下 来 。 
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第 3 章 临界 点 2: 星系 和 恒星 
(137 亿 年 前 到 现在 ) 


宇宙 中 的 物质 是 如 何 排列 的 ? 答案 看 似 很 简单 : 排列 在 恒星 组 成 
的 星系 中 。 那 星系 和 恒星 从 何 而 来 的 呢 ? 


下 面 我 们 就 开始 讲 大 历史 的 第 二 个 临界 点 : 星系 和 恒星 。 从 这 里 
开始 ， 茶 些 全 新 的 东西 出 现 了 ， 要 比 之 前 更 加 复杂 ， 带 着 更 多 的 能 量 
流 ， 可 谓 前 所 未 有 。 读 完 本 章 ， 不 仅 可 以 讨论 星系 和 恒星 的 排列 ， 还 
可 以 讨论 星系 和 恒星 的 复杂 性 。 


星系 的 构成 


星系 和 恒星 的 问题 有 点 类 似 于 先 有 鸡 还 是 先 有 和 集 的 问题 一 一 很 难 
说 明白 先 有 哪个 。 或 许 先 有 星系 ， 它 们 以 巨大 的 、 一 片 片 的 暗物质 的 
形式 出 现 。 和 它们 出 现 的 年 头 太 久 了 ， 光 距离 我 们 太 远 ， 所 以 天 文学 家 
疝 没 有 发 现 “ 星 系 宝宝 ”的 踪影 。 


第 2 章 中 ， 我 们 讲 了 早期 宇宙 ， 它 跨越 了 大 爆炸 后 的 40 万 年 。 光 子 
在 其 中 运行 的 速度 大 约 在 每 秒 30 万 千 米 〈186, 000 英 里 ) ， 早 期 宇宙 会 
发 出 上 暗淡 的 光 。 光 子 再 也 无 法 分 裂 原子 ， 那 些 原子 散布 在 空间 里 ， 但 
并 不 均匀 。 有 些 区 域 中 ， 原 子 要 比 在 其 他 区 域 更 加 紧密 地 结合 在 一 
起 ， 就 像 不 平 的 地 面 上 汇集 起 来 的 小 水 坑 。 在 宇宙 背景 辐射 图 像 中 ， 
这 些 区 域 的 温度 比 别处 高 。 


纵 观 宇宙 历史 ， 此 时 ， 引 力 开 始 走 同 舞台 中 央 。 引 力 是 一 种 吸引 
物体 的 力 。 物 体质 量 〈 物 质 的 量 ) 越 大 ， 物 体 间 的 距离 越 小 ， 引 力 越 
大 。 如 果 每 个 原子 与 其 他 所 有 原子 之 间 的 距离 都 完全 均等 的 话 ， 也 就 
没有 后 来 的 故事 了 一 一 那样 的 话 所 有 的 物体 受到 的 引力 完全 均等 。 


但 是 确实 发 生 了 茶 种 事件 。 在 某 些 区 域 ， 引 力 将 大 量 的 氢 原 子 和 
质 原 子 吸引 到 一 起 ， 形 成 巨大 的 团 秘 ， 而 区 域 之 间 则 留 下 了 大 量 空 
间 ， 几 乎 没有 任何 物质 。 在 物质 密集 的 区 域 中 ， 星 系 和 恒星 出 现 了 。 


我 们 至 今 都 无 法 全 然 理解 星系 的 形成 。 这 里 面 的 问题 是 : 引力 还 
不 够 强大 ， 不 足以 在 这 么 短 的 时 间 里 将 物质 吸引 到 一 处 。 科 学 家 认 
为 ， 在 把 普通 物质 吸引 到 一 起 形成 星系 的 时 候 ， 蜡 物质 兴 许 搭 了 把 
手 。( 想 了 解 有 关上 暗物质 的 更 多 信息 ， 参 见 下 文 “ 知 识 前 沿 的 疑 
加 ”和 受 


很 显然 的 是 ， 大 约 131 亿 年 前 星系 就 开始 形成 了 了。 有 利于 星系 形成 
的 环境 只 维系 了 大 约 13 亿 年 的 时 间 。 过 去 的 118 亿 年 中 ， 星 系 继续 存 
在 ， 但 没有 新 的 星系 形成 。 


星系 是 由 上 干 亿 笑 恒星 组 成 的 巨大 的 星团 ， 恒 星 通 过 相互 之 间 的 
万 有 引力 聚拢 在 一 起 。 星 系 之 间 是 广阔 的 空间 ， 几 乎 一 粒 原子 都 没 
有 。 现 在 ， 星 系 中 还 包括 恒星 残余 、 气 体 云 和 人 尘埃 云 ， 而 且 还 有 暗 物 
质 晕 环绕 四 周 。 似 乎 大 多 数 星 系 的 中 心 都 有 一 个 黑洞 ， 那 里 物质 到 
密 ， 引 力 相 当 大 ， 周 围 的 一 切 物质 其 全 是 光 了 于 ， 者 无 法 逃离 。 科 学 家 
认为 这 些 黑洞 对 于 星系 的 凝聚 起 了 一 定 的 作用 。 


多 数 星系 都 呈 旋 涡 状 。 有 时 星系 与 星系 相 撞 ， 形 状 友 生变 化 ， 变 
得 更 椭 贺 ， 或 更 像 鸡 保 的 形状 。 所 有 星系 均 绕 其 中 心 旋转 。 星 系 收 绚 
加 速 了 旋转 ， 就 像 溜 冰 选 手 双 手 越 是 紧 抱 映 体 ， 旋 转速 度 束 会 越 快 一 
样 。 旋 转 的 星系 呈现 圆 盘 状 ,就 像 中 间 凸 起 的 “宇宙 比 桂 ”。 


银河 系 


从 上 方 看 ， 银 河 系 就 像 一 张 平 面 的 圆 盘 ， 中 间 有 个 “突起 ”， 恒 
星 组 成 的 “ 旋 辟 ”向 外 延伸 。 


宇宙 大 爆炸 后 7 亿 年 到 20 亿 年 之 间 ， 星 系 形 成 ， 也 是 只 有 在 那 段 时 
闻 才 形成 了 星系 。 当 时 的 宇宙 ， 只 相当 于 现今 大 小 的 6% 左 右 。 只 有 那 
个 时 段 存 在 有 利于 星系 形成 的 “金发 女孩 条 件 ”， 一 切 都 “刚刚 
好 ”。 对 人 类 来 说 ， 虽 然 不 再 有 新 的 星系 形成 ， 但 对 运 的 是 ， 星 系 一 
直 存 在 至 当下 。 


银河 系 


“星系 ” (galaxy) 一 词 来 自 希 腊 语 ， 意 为 “牛奶 圈 ” 【希腊 语 
中 “gala” 指 牛奶 ) 。 我 们 所 处 的 星系 叫 银河 系 ， 对 应 的 英文 是 
“Milky Way”， 这 是 从 拉丁 语 “via lacteal” 的 字面 意思 转换 过 来 


的 ， 意 为 “牛奶 路 ”。 所 以 银河 系 的 英文 名 字 “Milky Way 
galaxy”， 就 等 于 是 双料 的 牛奶 星系 了 。 


人 类 无 法 看 到 银河 系 的 全 貌 ， 只 能 看 到 其 侧面 。 肉 眼看 到 的 银河 
系 ， 就 像 是 乳白 色 的 雾 ， 中 间 有 明亮 的 繁星 点 缀 ， 纵 贯 几 乎 整个 夜 
空 。 城 市 里 的 灯光 太 亮 ， 夜 空中 往往 看 不 到 银河 系 。 你 要 是 从 未 见 过 
银河 系 ， 一 定 要 弥补 这 个 缺憾 ， 选 个 晴朗 的 夜晚 ， 走 出 城市 ， 去 到 乡 
下 ， 地 球 上 最 让 人 惊叹 的 景致 就 会 呈现 在 你 眼前 。 


古 罗 蕊 人 和 觉得， 这 条 繁星 构成 的 大 河 看 起 来 束 像 坪 乳 一 样 酒 在 夜 
空 。 于 是 罗马 神话 中 便 有 一 个 说 法 : 一 位 女神 把 不 认识 的 娶 儿 从 喘 边 
推 开 ， 乳 汗 从 乳房 里 流出 ， 酒 在 天 空 。 


据 估 计 ， 银 河 系 中 约 有 2000 亿 一 4000 亿 颗 恒 星 ， 直 径 约 有 10 万 光 
年 。 离 它 最 近 的 星系 是 仙女 座 星 系 ， 两 者 之 间 相 距 250 万 光 年 。〈 提 
示 : 1 光 年 约 为 太阳 系 直径 的 500 倍 。) 


关于 恒星 在 星系 中 的 位 置 ， 我 们 来 想象 一 个 具体 的 模型 : 想象 太 
阳 系 像 一 枚 25 美 分 的 硬币 那么 大 ， 直 径 大 约 2. 5 厘米 (1 英寸 ) 。 在 这 
样 的 比例 下 ， 太 阳 就 像 一 粒 人 尘埃 。 而 银河 系 的 直径 ， 则 相当 于 美国 国 
土 的 宽度 。 比 邻 星 是 距离 我 们 最 近 的 恒星 ， 也 把 它 想象 成 一 枚 25 美 分 
的 人 硬币。 在 此 比例 下 ， 它 到 太阳 的 距离 ， 束 相当 于 两 个 足球 场 那么 
大 ， 而 这 也 是 银河 系 中 恒星 的 典型 距离 。 (参见 
http://www. cfa.harvard. edu/ seuforum/howfar/howfar. html) 


现在 ， 回 到 银河 系 最 近 的 邻居 一 一 仙女 座 〈 两 者 之 间 相 距 250 万 光 
年 ) ， 这 两 个 星系 同属 一 个 星系 团 ， 叫 作 “ 本 星系 群 ”， 里 面 约 有 40 
个 星系 ， 它 们 之 间 的 距离 并 没有 变 得 越 来 越 远 。 实 际 上 ， 仙 女 座 正在 
明 银 河 系 移 动 。 气 天 文学 家 估计 ， 约 40 亿 年 后 ， 两 个 星系 会 撞 在 一 
起 。 因 为 每 个 星系 中 大 部 分 都 是 空间 ， 所 以 不 会 有 太 多 恒星 发 生 相 撞 
事件 ， 但 引力 很 有 可 能 会 重新 布置 里 面 的 恒星 。 


星系 团 横 跨 2000 万 光 年 之 多 ， 每 个 星系 团 包 含 10 到 几 千 个 星系 。 
星系 团 又 隶属 于 超星 系 团 ， 跨 度 达 5000 万 光 年 。 虽 然 星 系 团 中 的 星系 
有 吸引 到 一 起 的 倾 癌 ， 但 由 于 宇宙 不 断 膨胀 ， 星 系 团 之 间 和 超星 系 团 
之 间 则 越 来 越 远 离 彼 此 ， 一 连 串 超星 系 团 之 间 存 在 巨大 的 真空 区 。 


要 想 想 象 这 个 尺度 的 宇宙 ， 需 要 想象 容 过 一 堆肥 电 泡 沫 。 一 层 肥 
虹膜 可 能 包含 了 一 堆肥 电 泡 。 这 片 肥 虹膜 相当 于 超星 系 团 ， 而 肥 电 泡 
则 相当 于 超星 系 团 之 间 的 空间 。 


随 着 天 文学 家 正在 对 越 来 越 深 的 宇宙 进行 测绘 ， 我 们 可 以 在 自己 
的 地 址 上 添加 一 些 新 的 名 词 。 我 们 居住 在 拉 尼 亚 凯 亚 〈Laniakea) 超 
星系 团 之 本 星系 群 之 银河 系 内 。 拉 尼 亚 凯 亚 是 夏威夷 语 ， 意 为 “广阔 
无 塌 的 上 苍 ”。 拉 尼 亚 纪 亚 超星 系 团 有 10 万 多 个 星系 ， 跨 度 约 5 亿 光 
年 5 ( 登 ” 录 www. vox. com/2014/9/4/6105631/map- 
galaxysupercluster-laniakea-milky-way， 见 识 其 复杂 外 形 。) 


恒星 的 形成 


在 凝结 形成 星系 的 气体 云 中 ， 相 对 较 小 区 域内 的 气体 凝结 成 为 恒 
星 ， 恒 星 各 自分 离 ， 早 期 宇宙 中 ， 和 恒星 之 间 的 距离 较 近 ， 现 在 则 大 了 
很 多 。 


恒星 的 形成 是 这 样 的 : 有 的 地 方 ， 所 原子 和 氨 原 子 相距 比 其 他 区 
域 的 氧 原子 和 氧 原 子 要 近 ， 引 力 把 它们 越 拉 越 近 。 原 子 之 间 的 碰撞 导 
致 温度 上 升 。 随 大 温度 上 升 ， 电 子 与 质子 分 离 ， 原 子 分 裂 ， 草 新 形成 
等 离子 态 或 类 似 气体 的 状态 ， 由 于 温度 太 高 ， 原 子 无 法 形成 。 氧 质子 
以 极 大 的 力量 、 极 蝇 的 速度 相 撞 ， 最 终 4 个 质子 克服 了 下 电荷 的 排斥 ， 
聚变 形成 氨 核 。 


在 聚变 成 氨 核 的 过 程 中 ，4 个 质子 中 有 2 个 质子 性 质 不 变 ， 剩 下 2 个 
质子 失掉 正 电荷 ， 变 成 中 子 。 正 电荷 分 离 出 去 ， 成 为 正 电子 〈 一 种 反 
粒子 ) ， 与 电子 相互 潭 灭 ， 释 放出 能 量 。 这 种 碰撞 就 是 恒星 以 及 氧 弹 
能 量 的 来 源 一 一 在 氢弹 中 氧 质子 也 发 生 聚 合 。 最 初 4 个 质子 的 一 部 分 质 
量 转变 成 核能 。 


恒星 就 类 似 于 一 颗 绥 慢 爆 炸 的 氢弹 。 最 初 气体 云 的 坊 缩 用 了 大 约 
10 万 年 的 时 间 。 由 于 恒星 核心 周围 的 物质 的 压力 ， 将 中 心 的 爆炸 包 圳 
在 内 ， 因 此 核 聚 变 会 持续 几 百 万 年 甚至 几 十 亿 年 的 时 间 。 


其 他 事件 有 时 也 会 加 强 恒星 形成 过 程 中 的 引力 。 一 颗 大 恒星 诞生 
时 ， 会 释放 大 量 的 能 量 ， 对 周围 气 和 氧 的 气体 云 产生 压缩 ， 引 发 一 连 
串 恒 星 发 生 反 应 。 有 时 一 颗 超 大 恒星 在 生命 末期 的 爆炸 《参见 第 4 章 ) 
也 会 产生 同样 的 效果 。 


一 大 堆 所 原子 中 心 一 旦 发 生育 变 ， 就 形成 了 恒星 ， 中 心 释放 的 能 
量 传 到 原子 物质 的 外 围 ， 恒 星 开始 发 光 《〈 即 辐射 ) 。 第 一 批 恒星 发 出 
的 辐射 ， 是 宇宙 中 第 一 次 集中 的 光线 ， 这 与 壳 布 宇宙 的 宇宙 背景 辐射 
的 昏暗 光芒 大 不 相同 。 


中 心 的 热量 往外 传递 


外 层 供给 新 的 氢 


中 心 发 生 核 聚 变 


向 太阳 系 释 
放 光 和 热量 


恒星 (太阳 ) 的 结构 


与 所 有 恒星 一 样 ， 太 阳 中 心 也 发 生 氨 原子 的 核 聚变 ， 外 层 则 储存 
着 更 多 所。 


恒星 是 物质 和 能 量 自动 调节 的 系统 。 氧 质子 核 窜 变 释 放 能 量 ， 产 
生 巨 大 的 向 外 的 力 ， 而 引力 产生 巨大 的 向 内 的 力 ， 两 者 相互 平衡 。 如 
果 回 外 的 能 量 的 力 稍微 超过 一 点 ， 恒 星 就 会 冷却 ， 体 积 随 之 增 大 。 这 
个 过 程 会 减缓 核 察 变 ， 使 得 引力 再 次 将 恒星 收缩 变 小 ， 而 这 叉 会 让 温 
度 升 高 ， 加 速 核 聚 变 。 这 种 负 反 馈 环 产生 了 所谓 的 “动态 稳定 状 
态 ”。 它 的 工作 原理 就 像 燃 气 锅炉 上 的 恒温 器 ， 室 内 温度 一 下 降 ， 火 
炉 就 会 再 次 点 燃 。 多 数 恒星 都 自行 调节 ， 稳 定 燃 烧 ， 但 一 些 年 代 久 远 
的 恒星 ， 其 亮度 则 有 规律 性 的 变化 。 与 星系 不 同 ， 尽 管 自 由 球 浮 在 星 


系 中 的 氢 和 氨 比 过 去 少 很 多 ， 但 今天 依然 有 恒星 正在 形成 。 结 果 是 ， 
新 恒星 的 大 小 和 数量 都 随 独 时 间 推 移 而 减少 。 每 年 ， 银 河 系 中 约 有 10 
颗 新 恒星 产生 。 


恒星 大 小 不 同 ， 取 决 于 最 初 形 成 时 气 和 氧气 体 云 的 大 小 。 恒 星 
中 ， 我 们 了 解 最 多 的 就 是 太阳 了 一 一 一 颗 普 通 、 中 型 的 恒星 ， 直 径 约 
是 地 球 的 100 倍 ， 质 量 约 是 地 球 的 30 万 倍 。 体 积 最 小 的 恒星 差不多 是 太 
阳 质 量 的 1% ， 节 大 的 恒星 质量 是 太阳 的 200 倍 左右 。 质 量 相 当 于 太阳 
的 6 倍 或 以 上 的 恒星 有 潜力 成 为 超新星 。 (超新星 的 信息 参见 第 4 


5;, 


草 。 


银河 系 呈 现 美丽 的 旋涡 状 ， 有 上 干 万 颖 恒星 分 布 其 中 。 它 之 所 以 
能 够 保持 形状 不 变 ， 是 因为 至 今 还 没有 与 其 他 星系 发 生 伴 撞 。 太 阳 位 
于 银河 系 外 围 的 一 个 旋 恬 上 。 这 个 位 置 可 是 好 得 很 ， 距离 中 心 既 不 太 
近 ， 也 不 太 远 ， 太 近 则 超新星 太 多 ， 太 远 则 超新星 太 少 ， 无 法 产生 足 
够 更 重 的 化 学 元 系 ， 以 供 行星 和 生命 的 形成 。 


太阳 和 它 的 行星 绕 着 银河 系 中 心 的 黑洞 在 轨道 上 运行 。 整 个 太阳 
系 沿 轨道 运行 的 速度 为 200 千 米 / 秒 〈125 英 里 / 秒 ) 。 虽 然 速 度 如 此 之 
快 ， 但 太阳 系 绕 银 河 系 旋转 一 周 ， 仍 需 2. 25 亿 年 左右 。 以 这 样 的 速 
度 ， 你 觉得 地 球 已 经 绕 银 河 系 中 心 旋转 多 少 次 了 呢 ? “提示 : 你 得 知 
道 太阳 和 地 球形 成 于 约 45 亿 年 前 。) 


不 过 ， 为 什么 速度 如 此 之 快 ， 我 们 却 感 受 不 到 呢 ? 奥妙 就 在 地 球 
外 围 的 大 气 层 是 随地 球 而 动 的 。 跟 我 们 一 样 ， 大 气 层 受 地 球 引力 的 吸 
引 。 由 于 同样 的 原因 ， 地 球 日 复 一 日 绕 轴 目 转 或 年 复 一 年 经 太阳 公 
转 ， 我 们 都 没有 感觉 。 我 们 自 以 为 坐 在 那里 一 动不动 ， 但 实际 上 ， 我 
们 同时 朝 多 个 方向 快速 运动 。 想 到 这 一 点 ， 你 “ 晕 地 球 ” 了 吗 ? 


之 前 提 过 ， 距 离 太 阳 最 近 的 恒星 是 比邻 星 ， 它 在 4. 24 光 年 之 外 。 
也 就 是 说 ， 比 邻 星 的 光 以 接近 每 秒 30 万 千 米 的 速度 ， 还 需要 4. 24 年 的 


时 间 才 能 到 达 地 球 ， 而 太阳 光 到 达 地 球 ， 平 均 需 要 8 分 18 秒 。《〈 地 球 经 
太阳 公转 的 轨道 是 椭圆 形 的 ， 离 太阳 的 距离 是 有 变化 的 。) 


地 球 距 太 阳 与 地 球 距 最 近 的 恒星 两 者 相 比 是 什么 情况 ， 可 以 做 下 
面 这 个 三 步 走 思维 实验 。 [感谢 理 查 德 。 道 金 斯 (Richard 
Dawkins) ， 他 从 约 坦 。 卡 西 迪 (John Cassidy) 的 《地 球 寻 找 》 
(arthsearch) 中 借 来 了 这 个 主意 。] 


1. 想象 在 足球 场 中 间 ， 放 一 只 足球 ， 足 球 代表 太阳 。 


2. 走 25 米 之 后 ， 放 一 粒 胡 椒 ， 代 表 地 球 ， 与 太阳 相 比 ， 大 小 和 距 
离 都 是 成 比例 的 。 


3. 再 想象 另 一 只 足球 ， 稍 微小 点 ， 代 表 比 邻 星 。 你 需要 把 它 放 在 
6500 千 米 《4038 英 里 ) 之 外 ， 这 个 距离 相当 于 整个 南美 洲 的 长 度 。 


恒星 最 初出 现时 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 是 完全 新 兴 的 事物 。 引 力作 
用 在 氧 原 子 上 产生 新 的 、 更 为 复杂 的 原子 结构 ， 并 将 分 布 于 本 区 域 、 
稳定 热点 的 能 量 流 集中 起 来 。 这 些 恒 星 点 产生 大 量 的 能 量 ， 将 临近 的 
天 空 部 照 营 了 。 它 们 代表 了 宇宙 中 局 部 秩序 的 快速 增长 。 


宇宙 从 诞生 之 初 束 一 直 在 膨胀 ， 这 是 件 好 事 ， 不 然 束 会 有 大 了 硒 
烦 。 如 果 恒 星 是 在 小 而 又 不 脱 胀 的 宇宙 内 燃烧 ， 整 个 空间 的 温度 就 会 
越 来 越 高。 热力 学 第 二 定律 表明 ， 局 部 或 区 域 秩序 的 出 现 ， 必 然 造 成 
别 的 地 方 的 无 序 。 (表示 这 种 无 序 的 专 有 名 词 是 “ 烂 ”。) 有 些 系 
统 ， 比 如 恒星 ， 会 变 得 越 来 越 有 序 ， 但 代价 是 ， 别 的 地 方 越 来 越 混 
乱 。 没 有 空间 容纳 这 种 无 序 ， 没 有 真空 区 倾倒 多 余 的 热量 ， 恒 星 束 会 
因 产 生 的 热量 室 上 最 ， 无 法 保持 稳定 。 


(同样 的 ， 我 们 的 身体 会 散热 、 排 永和 凑 便 ， 这 也 是 把 无 序 排 
挤 ， 这 些 是 比 我 们 摄 入 的 热量 质量 更 差 的 热量 。 如 果 人 体 不 能 散热 、 


排泄 废物 ， 人 就 无 法 存活 。) 


下 一 章 中 ， 我 们 将 了 解 恒星 的 生命 周期 一 一 它们 如 何 形 成 、 存 
在 ， 又 如 何在 令 人 目 瞪 口 采 的 爆炸 中 ， 产 生生 命 所 需 的 化 学 元 系 。 


今天 的 天 文学 家 如 何 进行 研究 


首先 ， 先 了 解 一 点 天 文学 历史 。 在 茫茫 宇宙 的 众多 星系 中 ， 我 们 
处 在 其 中 一 个 星系 里 一 一 对 于 这 一 点 ， 我 们 仅仅 知道 了 90 年 左 在。 到 
1924 年 末 ， 才 获得 这 一 认识 的 确凿 证 据 。 


天 文学 家 埃 德 温 。 哈 勃 是 收集 并 分 析 此 项 证 据 的 人 。 他 使 用 的 是 
当时 世界 上 最 大 的 望远镜 ， 坐 沙 在 帆 陛 迪 纳 市 附近 的 威尔逊 山上 ， 紫 
邻 加 州 的 洛杉矶 。 这 架 望 远 镜 口径 达 100 英 寸 ， 是 由 钢铁 行业 和 花 善 事 
业 的 巨头 安德鲁 。 卡 内 基 (Andrew Carnegie) 提供 经 费 建造 的 。 


1917 年 ， 望 远 镜 建造 好 ， 可 以 投入 使 用 了 。 那 时 候 ， 天 文学 家 能 
看 到 的 最 远 的 距离 只 是 一 些 光 的 斑点 ， 这 种 斑点 叫 作 “星云 ”， 或 是 
气体 云 和 人 尘埃 云 。 之 所 以 可 见 ， 和 是 因为 它们 反射 附近 恒星 的 光 。 当 时 
天 文学 家 都 在 争论 ， 这 些 星云 到 撒 属 于 银河 系 ， 还 是 属于 银河 系 之 外 
的 其 他 “ 岛 宇 宙 ”。 


要 想 解 决 这 些 和 争议 ， 就 必须 知道 这 些 星 云 距离 我 们 有 多 远 。 哈 劲 


望远镜 功能 强大 ， 可 以 聚焦 到 该 星云 里 的 某 颗 恒星 上 。 在 那个 星云 
里 ， 他 发 现 了 一 颗 恒 星 的 亮度 呈现 周期 性 的 变化 。 由 于 这 类 恒星 的 亮 
度 会 发 生变 化 ， 同 时 第 一 颗 此 类 恒星 是 在 仙 王 星座 (Cepheus) 被 发 现 
的 ， 因 此 英语 中 将 其 称 为 “Cepheid variable”， 即 “Cepheid 变 
星 ”， 中 文 是 “ 造 父 变星 ”。 (星座 指 的 是 人 们 根据 自己 的 主观 判 
基 ， 将 知 干 恒星 看 成 是 一 个 群体 。) 


早 前 ， 天 文学 家 已 经 观测 过 造 父 变星 ， 了 解 到 这 种 恒星 亮度 变化 
的 周期 越 长 ， 恒 星 的 实际 亮度 就 越 大 。 哈 勃发 现 的 造 父 变 星 的 周期 是 
31. 45 天 ， 这 意味 着 它 的 亮度 是 太阳 的 7000 倍 。 哈 勃 将 表 观 亮度 〈 非 常 
弱 ) 与 实际 亮度 进行 对 比 ， 估 算出 距离 有 90 万 光 年 一 一 这 太 远 了 ， 不 
可 能 是 在 银河 系 之 内 。 哈 勃 说 服 了 其 他 天 文学 家 ， 让 他 们 认识 到 造 父 
变星 一 定 存在 于 另 一 个 星系 内 。 现 在 ， 天 文学 家 估算 出 仙女 座 距 离 我 
们 249 万 光 年 。 


埃 德 温 。 哈 勃 在 天 文学 领域 做 出 了 两 个 巨大 突破 ， 他 证 明了 银 
河 系 之 外 还 有 其 他 星系 ， 还 发 现 了 星系 正在 互相 远离 的 证 据 ， 这 意 
味 着 宇宙 在 膨胀 。 

哈 勃 比 阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 小 10 岁 ， 在 美国 伊利 诺 伊 州 的 串 顿 
( 艺 加 哥 郊 区 ) 长 大 ， 是 一 位 天 才 运 动员 。 和 侄 球 、 足 球 和 跑步 样 样 
都 擅长 ， 但 也 耽误 了 高 中 学 习 。 然 而 ， 校 长 发 现 他 天 赋 异 京 ， 给 了 
他 一 份 奖学金 ， 送 他 到 芝加哥 大 学 学 习 。 哈 描 在 芝加哥 大 学 学 习 了 
数学 和 天 文学 ， 随 后 他 获得 罗氏 奖学金 ， 到 英国 牛津 大 学 学 习 。 但 
是 就 在 那 时 候 ， 从 事 保险 行政 工作 的 父亲 生命 重 危 。 由 于 父亲 布 望 
他 日 后 当 律师 ， 于 是 哈 币 在 牛津 大 学 选择 了 学 习 法 律 。 


回国 后 ， 哈 勃发 现 他 根本 无 意 从 事 法 律 职业 。 在 高 中 教 了 一 年 ; 
课 后 ， 为 了 成 为 一 名 职业 天 文学 家 ， 他 开始 重新 读 研 究 生 。1917 
年 ， 他 获得 了 艺 加 哥 大 学 的 博士 学 位 ， 论 文 题目 是 《微弱 星云 的 照 
相 调查 》。 


1919 年 ， 哈 勃 在 威尔逊 山 天 文 台 谋 得 一 份 职 位 ， 并 在 那里 度 过 
了 余生 。 在 5 年 时 间 里 ， 哈 勃 对 仙女 座 星云 中 一 颗 明 亮 的 恒星 的 距 
离 做 了 充分 的 研究 ， 足 以 说 服 当 时 的 天 文学 家 ， 仙 女 座 距离 已 经 足 
够 远 ， 应 该 是 另 一 个 星系 ， 而 不 是 银河 系 的 一 部 分 。 


随后 ， 哈 勃发 现 了 证 据 ， 表 明 宇 宙 不 是 静态 的 ， 而 是 在 不 断 脖 
胀 。 他 借助 分 光 镜 研究 来 自 有 各 远 恒星 的 光 。1929 年 ， 他 意识 到 ， 除 
了 我 们 的 本 星系 国外 ， 所 有 的 星系 都 在 远离 彼此 。 而 有 全， 星系 越 
远 ， 退 行 速度 越 大 。 天 文学 家 称 这 一 现象 为 “ 哈 勃 定律 ”一 一 星系 
远离 彼此 的 速度 与 它们 之 间 的 距离 成 正比 。 (参见 第 4 章 ， 详 细 了 
解 分 光 镜 的 工作 原理 。) 

宇宙 膨胀 的 假说 ， 叶 致 产生 了 “大 爆炸 ”假说 。 (后 者 是 别人 
提出 的 。) 相 比 理论 研究 ， 哈 勃 更 擅长 观测 实践 ， 他 所 做 的 天 文 观 
测 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 。 他 著 有 《星云 世界 》 (The Realm of 
the Nebulae，1936) ,在 书 中 概述 了 自己 的 工作 ， 颇 受 读者 欢 
人 


哈 勃 63 岁 时 ， 因 心脏 病 发 作 (或 大 脑 血 栓 ) 冬 世 。 他 的 夫人 从 


未 向 外 人 公布 其 埋葬 地 点 。 为 了 纪念 他 ，2008 年 发 行 了 面值 4 美 分 
的 邮票 ， 还 以 他 的 名 字 命 名 了 “ 哈 近 空 间 望 远 镜 ”。 


今天 的 望远镜 比 哈 勃 在 威尔逊 山上 用 的 那 台 强大 多 了 。 目 前， 天 
文学 家 正在 绘制 可 视 宇宙 的 星系 地 图 ， 这 个 计划 名 为 “斯 隆 数 字 巡 
天 ” (SDSS)。 该 计划 始 于 2000 年 ， 现 在 仍 在 进行 ， 由 艾 尔 弗 。 斯 隆 
基金 、 美 国 国家 科学 基金 ， 还 有 很 多 机 构 提供 资金 支持 。 它 用 到 了 两 


台地 面 望 远 锐 ， 一 台 是 斯 隆基 金 望 远 镜 ， 位 于 新 墨西哥 州 西南 部 的 阿 
由 奇 贱 天 文 台 。 男 一 台 是 伊 雷 内 ， 杜 邦 望 远 镜 ， 位 于 智利 北部 的 拉 斯 
坎 由 纳 斯 天 文 台 。 这 两 处 选 址 ， 都 是 尽 可 能 地 远离 光污染 。 (登录 
www. sdss.org， 信 看 大 尺度 宇宙 的 精彩 图 像 。 为 请 参看 


http://map. gsfc. nasa. gov/universe/uni。) 


为 了 解决 陆 基 望 远 镜 的 问题 (恒星 的 光 会 受到 大 气 层 的 干扰 ， 导 
致 看 起 来 星光 闪烁 )》， 天 文学 家 开始 设计 能 够 在 大 气 层 上 方 绕 轨 道 运 
行 的 望远镜 。20 世 纪 60 年 代 的 时 候 ， 火 入 开 始 搭 载 这 类 望远镜 进入 太 


| 


1990 年 ， 美 国 国 家 航空 航天 局 和 欧洲 航天 局 合作 发 射 了 哈 艺 空 间 
望远镜 (HST) 。 这 和 颖 卫星 的 大 小 差不多 相当 于 一 辆 校车 ， 在 地 球 上 方 
600 千 米 (372 英 里 ) 处 绕 轨道 运行 ， 每 小 时 约 运行 2. 8 万 干 米 (1.7 万 
英里 ) ， 每 97 分 钟 绕 地 球 一 圈 。 在 探测 可 见 光 图 像 方 面 ， 它 比 最 好 的 
地 面 望 远 镜 敏锐 5 倍 ， 此 外 还 能 探测 紫外 线 淫 长 和 一 定 范围 的 红外 小 
长 。 当 其 零件 出 现 老化 时 ， 可 通过 航天 飞机 执行 任务 更 换 。 (参见 
www. spacetelescope. ofg/about ) 2016 年 哈 靳 空间 望远镜 仍 处 于 工作 
状态 ， 而 且 有 可 能 维持 到 2020 年 。 


哈 勃 空间 望远镜 


哈 勃 空间 望远镜 收集 的 数据 ， 为 人 类 了 解 太 阳 系 和 宇宙 的 知识 做 
出 了 巨大 贡献 。2016 年 哈 勃 空间 望远镜 仍 处 于 工作 状态 ， 而 且 有 可 能 
维持 到 2020 年 。 


美国 国家 航空 航天 局 、 欧 洲 航 天 局 和 加 拿 大 太空 局 (CSA) 计划 于 
2018 年 10 月 发 射 詹姆斯 。 韦伯 空间 望远镜 (JWST) 。 它 的 造价 高 达 85 
亿美 元 ， 能 够 探测 到 的 范围 比 哈 勃 望远镜 深入 100 倍 。 预 计 可 工作 5 一 
10 年 。 


天 文学 家 尼 尔 。 德 嚼 拉 司 。 泰 森 (Neil deGrasse Tyson) 把 最 前 
沿 的 有 关 星 系 和 恒星 的 知识 带 给 更 多 大 众 。 


知识 前 沿 的 疑问 


关于 星系 和 恒星 及 其 形成 过 程 ， 还 有 很 多 问题 有 竺 解答。 下 面 列 
举 几 个 : 


。 什 么 是 “有 暗物质”? 20 世 纪 70 年 代 ， 天 文学 家 蔽 拉 。 鲁 宾 
(Vera Rubin) 与 同事 的 新 发 现 震 惊 了 天 文学 界 。 分 布 在 星系 盘 中 的 
所 有 恒星 ， 不 管 离 中 心 多 远 ， 看 起 来 都 是 绕 着 星系 中 心 ， 以 差不多 相 
同 的 速度 沿 轨道 运行 。 恒 星 运转 的 速度 ， 比 摆脱 引力 控制 所 需 的 速度 
快 得 多 一 一 按说 星系 应 该 会 飞散 ， 但 是 并 没有 。 因 此 ， 天 文学 家 断 
定 ， 一 定 有 某 种 看 不 见 的 物质 ， 将 星系 聚合 在 一 起 。 

音 物质 不 释放 电磁 辐射 ， 无 法 用 现 有 设备 探测 到 ， 只 能 通过 其 引 
力 效 应 间接 推测 到 。“ 上 暗 ” 是 科学 术语 ， 意 为 “看 不 见 ”。 有 暗物质 不 
发 光 ， 也 不 与 普通 物质 相互 作用 ， 只 有 其 引力 是 明显 存在 的 。 


尼 尔 。 德 葛 拉 司 。 泰 森 


宇宙 的 召唤 


泰 森 是 一 位 天 体 物 理学 家 ， 他 通过 收音 机 、 电 视 和 位 于 纽约 市 的 海 登 天 象 馆 ， 把 
宇宙 带 到 普通 大 众 面前 。 


泰 林 出 生 于 纽约 市 曼哈顿 区 的 一 家 医院 ， 一 家 人 住 在 布朗 克 斯 
(纽约 最 北端 ) 。 妈 亲 叫 柔 琪 塔 。 费 利 恰 诺 。 泰 森 《Sunchita 
Feliciano Tyson) ， 属 波多 歼 各 人 血统 ， 是 老年 人 问题 方面 的 专 
家 ， 父 亲 名 为 西里 尔 。 格 拉 赛 。 泰 森 (Cyri| deGrasse Tyson) ， 
是 非洲 冀 美 国 社会 学 家 和 教育 家 。 

尼 尔 在 家 里 的 3 个 孩子 中 排行 老 二 。 父 母 给 他 们 介绍 纽约 市 的 
文化 财富 ， 包 括 海 登 天 象 馆 《来 属 美国 自然 历史 博物 馆 ) 。 


当时 ， 尼 和 尔 9 岁 ， 第 一 次 见 到 了 夜空 。 那 次 观察 对 他 影响 丐 
大 ， 后 来 他 说 道 : “我 很 确定 在 这 件 事 上 ， 我 别 无 选择 ， 实 际 上 ， 
是 宇宙 在 召唤 我 。” ( 罗 杰 。 宾 汉 采 访 泰 林 ， 
www. haydenplanetar ium. org/tyson/read/2009/07/23/called-by- 


the=-universe。 ) 


泰 森 念 的 是 公立 小 学 ， 高 中 也 是 公立 的 一 一 布朗 克 斯 科学 高 
中 。 《这 所 高 中 已 经 培养 了 7 位 诺 贝 尔 物 理学 奖 获 得 者 。) 他 对 天 !: 
文学 相当 疡 迷 ， 高 中 时 候 还 去 上 海 登 天 象 馆 的 课程 ， 加 入 了 纽约 业 ! 
余天 文学 会 。 他 订阅 了 《科学 美国 人 》 杂 志 。 他 在 该 杂志 的 “作者 ! 
简介 ”栏目 里 数 出 了 哪 家 大 学 的 天 文学 家 最 多 。 答 案 是 哈佛 大 学 ， 
于 是 他 就 去 了 那儿 。 


泰 森 在 哈佛 大 学 学 习 物 理 ， 之 后 在 得 克 萨 斯 大 学 奥斯汀 分 校 学 
习 天 文学 ，1991 年 获得 哥伦比亚 大 学 天 体 物 理学 博士 学 位 。 他 研究 
的 是 恒星 的 形成 和 演变 ， 还 有 星系 和 星系 突起 。 


泰 森 在 普林斯顿 大 学 谋 得 了 教 职 ， 还 在 海 登 天 象 馆 兼职 ， 在 那 
儿 ， 他 设计 了 天 象 馆 的 翻新 工作 ， 于 2000 年 完工 。 他 把 行星 重新 分 
组 ， 而 不 是 简单 地 按 数字 排列 ， 他 还 将 买 王 星 与 其 他 小 型 冰 块 组 成 
的 物体 归 为 一 组 ， 而 不 是 与 其 他 气体 巨 行星 归 在 一 组 。 这 一 举动 引 
来 了 许多 人 的 抗议 ， 尤 其 是 儿童 。2006 年 ， 国 际 天 文联 合 会 确认 了 
泰 森 的 判断 ， 将 恬 王 星 归 类 为 矮 行星 。 


除了 恒星 ， 泰 森 还 喜欢 文学 。 他 曾 说 过 ， 他 的 第 二 最 爱 职 业 ， 
是 去 给 百老汇 音乐 剧 创作 歌词 。 他 主持 过 很 多 广播 和 电视 节目 ， 包 
括 2014 年 《美国 公共 广播 公司 PBS) 的 节目 《宇宙 : 时 空 奥 德 
赛 》， 是 卡尔 。 萨 根 的 著名 节目 人 《卡尔 。 萨 根 的 宇宙 》 (Cosmos: 
4 Personal Voyage，1980) 系列 的 升级 版 。 泰 森 现 担任 海 登 天 象 
馆 的 馆 长 ， 他 与 妻子 爱丽 丝 。 杨 (Alice Young) 和 两 个 孩子 米兰 
达 、 特 拉 维 斯 ， 住 在 下 曼哈顿 区 。 


天 文学 家 认为 暗物质 在 星系 的 形成 过 程 中 起 了 一 定 作 用 。 今 天 ， 
暗物质 加 快 了 恒星 的 旋转 速度 ， 不 然 不 会 这 么 快 。 它 们 包围 在 星系 四 
周 ， 就 像 幽灵 面纱 一 样 。 因 为 天 文学 家 能 够 看 到 ， 来 和 目 更 遥远 的 物体 
的 光线 在 接近 星系 的 地 方 经 过 时 会 发 生 弯 曲 ， 所 以 我 们 知道 暗物质 使 
得 星系 周围 的 空间 扭曲 变形 。 


首 物 质 是 现代 宇宙 学 领域 和 粒子 物理 学 领域 的 核心 之 谈 。 不 管 它 
到 压 是 什么 ， 据 估计 暗物质 构成 了 宇宙 万 物 的 25% 左 右 。 目 前 ， 科 学 家 
正在 借助 地 下 深 处 的 隧道 ， 并 在 大 型 强 子 对 撞 机 中 寻找 暗物质 。 揭 开 
音 物质 的 谜团 能 够 让 我 们 在 理解 引力 或 物质 方面 引发 一 场 革 命 。 


。 另 一 个 核心 谜 题 是 “ 瞳 能 量 ”， 这 是 一 种 看 不 见 的 能 量 ， 使 空 
间 以 加 速度 向 外 延伸 。1998 年 的 测量 发 现 ， 相 比 之 前 ， 距 离 遂 远 的 物 
体 的 远离 速度 加 快 了 。 这 种 运动 意味 着 宇宙 膨胀 的 速度 在 加 快 。 这 一 
观察 震惊 了 物理 学 家 和 天 文学 家 ， 但 测量 结果 经 受 住 了 检验 。 加 速 好 
像 始 于 50 亿 年 前 ， 或 更 早 些 。 某 种 未 知 能 量 构成 了 宇宙 的 70% 左 右 ， 使 
得 宇宙 逐渐 分 开 。 


“ “黑洞 ”和 “类 星体 ”是 另 一 个 充满 不 确定 性 的 领域 。 黑 洞 很 
难 研 究 ， 因 为 其 密度 极 大 ， 因 此 引力 也 极 强 ， 任 何 物质 、 能 量 ， 甚 至 
光 都 无 法 从 中 逃脱 。 因 此 ， 天 文学 家 无 法 直接 观察 黑洞 。 他 们 只 能 根 
据 它 对 其 他 物体 的 引力 效应 ， 推 断 黑洞 一 定 存 在 。 


星系 和 恒星 最 初 是 如 何 形 成 的 ， 至 今 尚 未 完全 明 了。 一 种 说 法 
征 ， 随 痢 物 质 聚 集 ， 假 如 物质 的 质量 小 于 太阳 质量 的 200 倍 ， 就 会 形成 
恒星 。 如 果 聚 集 的 物质 质量 大 于 太阳 的 200 倍 ， 束 会 形成 黑洞 。 


目前 天 文学 界 一致 的 观点 是 ， 大 多 数 星系 的 中 心 位 置 都 存在 特大 
质量 的 黑洞 。 据 估计 ， 银 河 系 中 心 的 黑洞 质量 约 为 太阳 质量 的 430 万 


倍 。 


关于 黑洞 有 一 个 谜团 ， 就 是 它 的 大 小 呈现 两 个 极 疾 。 小 的 黑洞 ， 
质量 约 为 太阳 质量 的 4 到 24 倍 。 特 大 质量 黑洞 则 是 太阳 质量 的 数 百 万 倍 
(假如 不 是 数 十 亿 们 的话) 。 这 些 特大 质量 的 黑洞 是 如 何 形成 的 ? 


一 种 假说 认为 在 早期 宇宙 中 ， 一 连 串 的 恒星 反应 ， 吸 引 彼此 ， 形 
成 了 大 质量 的 恒星 。 后 来 ， 这 些 恒 星 就 形成 了 中 等 大 小 的 黑洞 ， 沉 到 
所 处 星系 的 中 心 ， 叉 将 附近 的 恒星 吸引 进去 。 


要 想 “ 看 看 ”黑洞 ， 请 登录 : www. hubblesite. org/explore 
astronomy/black holes 与 


http://science. nasa. gov/astrophysics/focus areas? 
black holes。 


类 星体 是 “类 似 于 恒星 的 物体 ”， 或 者 说 几乎 是 恒星 。 目 前 天 文 
学 家 一 致 认为 ， 类 星体 是 围绕 中 心 黑 洞 的 区 域 。 由 于 大 多 数 类 星体 都 
在 100 亿 光 年 之 外 ， 所 以 多 数 类 星体 都 形成 于 宇宙 早期 。 


类 星体 看 似 是 黑洞 附近 正 被 吸 进 去 的 物质 。 物 质 转换 成 极 高 的 能 
量 ， 发 出 大 量 辐 射 ， 所 以 类 星体 看 起 来 就 像 是 宇宙 中 最 明亮 的 物体 。 
由 于 几乎 完全 不 存在 更 近期 的 类 星体 ， 科 学 家 认为 ， 这 意味 痢 黑 洞 将 
星系 中 心 ， 即 黑洞 周围 的 星系 气体 ， 都 给 吸收 殉 尽 了 。 


恒星 和 你 


时 值 6 月 ， 夜 空 晴 明 ， 没 有 帐篷 ， 只 有 一 个 睡袋 ， 我 在 加 州 北部 的 
沙 士 达 山 〈Mount Shasta》 山 项 附近 找 了 一 处 雪 沟 ， 睡 了 下 来 。 搭 帐 
篷 的 时 候 ， 我 们 还 没 把 木 桩 砸 好 ， 大 风 就 把 帐篷 吹 跑 了 。 在 那个 晴 表 
的 夜晚 ， 银 河 系 仿佛 近 在 尽 尺 。 回 到 伯克利 后 ， 城 市 灯光 太 过 明 腕 ， 
根本 领略 不 到 银河 系 的 壮美 。 


在 城市 出 现 之 前 ， 星 星 对 人 类 来 说 无 比重 要 。 早 期 人 类 或 许 还 未 
意识 到 ， 天 地 是 彼此 分 离 的 。 安 第 斯 山脉 的 米 斯 马 内 村 的 村 民 ， 今 天 
依然 将 银河 系 看 作 维尔 卡 诡 塔 河 延 伸 到 了 天 上 ， 河 水 从 天 上 到 地 上 循 
环流 动 。 安 第 斯 山脉 中 部 的 原 住 民 讲 盖 丘 亚 语 ， 在 他 们 的 语言 中 ， 银 
河 系 叫 “Mayu”， 症 为 “河流 ”。 


我 们 体内 的 每 一 颗 原 子 ， 在 形成 我 们 之 前 ， 几 乎 一 定 都 备 越 过 一 
颗 或 者 多 颗 恒 星 。 严 格 说 来 ， 你 我 都 是 由 星 侍 组 成 的 。 这 到 诬 是 怎么 
回 事 ， 看 下 一 章 你 就 明白 了 。 


让 我 们 回 到 本 章 一 开始 提出 的 问题 : 宇宙 中 的 物质 是 如 何 分 布 
的 ? 你 能 大 体 描述 一 下 星系 和 恒星 在 太空 中 是 如 何 分 布 ， 又 是 如 何 形 
成 的 吗 ? 
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www. vox. com/2014/9/4/6105631/mapgalaxy-supercluster-— 
laniakeamilky-way 资讯 网 站 ， 提 供 拉 尼 亚 凯 亚 超星 系 团 的 地 图 。 


www. sdss. org 斯 隆 数 字 这 天 ， 提 供 大 尺度 宇宙 图 片 。 
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的 文章 “宇宙 膨胀 有 多 快 ” (How Fast is the Universe 
Expanding) 。 
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站 提供 更 多 黑洞 信息 。 


www. haydenplanetarium. org/tyson/read/2009/07/23/called- 
by-the-universe 2009 年 对 泰 森 的 采访 ， 他 在 其 中 讲述 了 宇宙 对 他 的 
召唤 。 


第 4 章 临界 点 3: 复杂 的 原子 一 一 恒星 如 
何 锻造 元 素 
(137 亿 年 前 到 现在 ) 


大 历史 讲 到 这 儿 ， 现 在 存在 的 原子 只 有 乞 、 和 所 和 少量 的 锂 。 其 他 
类 型 的 原子 从 何 而 来 ? 自然 界 天 然 生成 的 原子 有 92 种 一 一 宇宙 是 如 何 
制造 它们 的 呢 ? 


化 学 元 素 的 性 质 


像 往 常 一 样 ， 我 们 需要 从 最 基本 的 定义 开始 说 起 ， 这 样 我 所 说 的 
句子 的 含义 才能 明了 。 化 学 是 研究 原子 如 何 结 合生 成 新 的 物质 的 学 
科 ， 本 章 就 会 用 到 一 些 化 学 术语 。 


化 学 家 用 “元 素 ” 或 “化 学 元 系 ” 指 仅 由 一 种 原子 组 成 、 未 与 其 
他 原子 结合 的 纯 物质 。 原 子 由 原子 核 和 围绕 原子 核 运 动 的 电子 组 成 ， 
古 元 素 的 最 小 微粒 。 原 子 厅 数 原子量) 是 指 元 素 在 周期 表 中 的 序 
号， 数值 等 于 原子 核 中 的 质子 数 。 


氧 (原子 序数 是 1) 和 和 氨 〈( 原 子 序数 是 2) 为 基本 元 素 。 更 为 复杂 
的 元 素 有 克 (原子 序数 是 6) 、 氧 (原子 序数 是 8) 、 钠 (原子 序数 
11) 和 和 氯 〈 原 子 序数 17) 等 。 
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每 个 方 格 代 表 一 种 元 素 ， 从 左 至 右 ， 原 子 序数 越 来 越 大 。 表 格 
中 ， 具 有 相似 化 学 行为 的 元 素 ， 置 于 同一 坚 列 。 之 所 以 出 现 这 种 情 
况 ， 是 壳 层 容纳 电子 的 方式 造成 的 。 


了 解 完 整 的 元 素 列表 ， 请 查看 “元 素 周期 表 ”。 元 素 周期 表 是 俄 
罗斯 化 学 家 德 米 特 里 。 门 捷 列 夫 (Dmitri Mendeleyev，1834 一 1907) 
于 1869 年 首创 的 。 门 捷 列 夫 发 现 ， 随 着 质子 的 增多 ， 相 似 的 元 素 特性 
有 规律 地 重复 出 现 。 铀 《原子 序数 92) 以 下 的 原子 ， 都 是 天 然 生 成 
的 。 物 理学 家 借助 粒子 加 速 器 ， 可 以 产生 原子 量 超过 92 的 原子 ， 但 是 
由 于 这 些 原 子 的 原子 核 太 大 ， 质 子 无 法 长 时 间 聚 集 在 一 起 ， 因 此 这 样 
的 原子 很 快 就 会 分 裂 。 


有 时 一 个 原子 的 核 内 中 子 数 与 质子 数 相同 。 但 有 时 ， 中 子 数 与 质 
子 数 不 同 ， 这 类 原子 叫 作 同位 素 。 


我 们 周围 看 到 的 大 部 分 物质 都 不 是 元 素 ， 而 是 化 合 物 。2 个 元 素 以 
上 的 原子 结合 ， 化 合 物 就 产生 了 。 举 个 简单 例子 ， 水 束 是 由 2 个 氧 原子 
和 1 个 氧 原子 组 成 的 化 合 物 。 分 子 是 2 个 及 以 上 的 原子 构成 的 ， 甚 至 是 
相同 元 素 的 原子 。 有 些 分 子 由 几 百 个 原子 构成 ， 以 特定 的 方式 结合 在 
一 起 。 


我 们 呼吸 的 氧气 就 是 氧 分 子 ， 由 2 个 氧 原 子 构成 。3 个 氧 原 子 构成 
的 分 子 叫 作 吴 氧 。 虽 然 只 氧 对 人 体 有 害 ， 但 是 它 在 地 球 大 气 层 上 形成 
了 只 氧 层 ， 可 以 保护 地 球 上 的 生物 免 受 紫外 线 的 伤害 。 


几乎 完全 相同 的 同 卵 双胞胎 


某 种 元 素 的 每 一 个 原子 核 内 的 质子 数 都 是 特定 的 。 而 核 内 质子 ; 
数 也 决定 了 其 为 何 种 元 素 。 中 子 数 与 质子 数 ， 有 时 相同 ， 有 时 不 ; 
同 。 一 般 说 来 ， 原 子 序 数 越 高 ， 中 子 数 越 多 。 如 ， 铀 有 92 个 质子 和 ! 
146 个 中 子 。 由 于 强力 因 距 离 增 加 衰减 的 速度 要 比 电 磁力 衰减 的 束 ， 


度 快 得 多 ， 因 此 ， 原 子 核 越 大 ， 就 需要 越 多 的 中 子 来 做 “ 稀 合 ! 


;中 子 数 不 同 的 原子 ， 被 称 为 某 种 元 素 的 同位 素 。 同 位 素 是 具有 
! 不 同 中 子 数 的 、 相 同 元 素 的 原子 。 质 子 数 加 中 子 数 ， 叫 作 元 素 的 原 
: 子 量 。 元 素 的 原子 量 标注 在 化 学 符号 左上 方 ， 但 为 了 输入 方便 ， 通 
; 常 写 在 右 便 ， 比 如 C-12， 指 的 就 是 有 6 个 质子 和 6 个 中 子 的 碳 。 

: 目前 已 知 碳 有 15 种 形式 ， 或 说 15 种 同位 素 。 最 常见 的 是 0-12 和 ; 
| 0-13， 意 为 具有 6 或 7 个 中 子 的 碳 。 这 两 种 非常 稳定 ， 不 会 丢失 中 ; 
! 子 。 碳 还 有 另外 13 种 同位 素 ， 范 围 从 C-8 (6 个 质子 ，2 个 中 子 ， 核 ， 
; 内 粒子 总 量 为 8) 到 0-22 (6 个 质子 ，16 个 中 子 ) 。 


92 种 元 素 中 ， 有 81 种 元 素 的 同位 素 都 是 稳定 的 ， 不 会 随时 间 而 
发 生变 化 。 剩 下 的 元 素 叫 作 放 射 性 元 素 ， 会 随时 间 衰 变 。 衰 变 的 过 


程 中 ， 原 子 核 以 多 种 不 同方 式 释放 辐射 ， 失 去 能 量 。 原 子 核 衰减 一 
半 的 速率 叫 作 该 元 素 的 半衰期 。 

0-14 是 重要 的 同位 素 的 典型 ， 有 6 个 质子 和 8 个 中 子 。 植 物 生长 ! 
的 过 程 中 ， 在 吸收 空气 中 的 二 氧化 碳 的 时 候 会 吸收 少量 C-14。 动 物 ! 
吃 掉 植 物语 ， 也 会 吸收 C-14。 动 植物 死 后 ， 体 内 C-14 的 半衰期 需要 ! 
5730 年 ， 也 就 是 说 ， 体 内 一 半 的 0C-14 同 位 素 会 每 隔 5730 年 发 生 豪 


pi 
福 。 


20 世 纪 40 年 代 ， 加 利 福 尼 亚 物 理学 家 威 拉 德 。 利 比 (Willard 
Libby，1908 一 1980) 发 现 ， 测 量 出 死记 有 机 体内 的 C-14， 并 将 其 ! 
与 活 的 有 机 体内 的 C-14 进 行 比 对 ， 就 能 得 出 前 者 的 死亡 时 间 。 如 果 | 
有 一 半 的 碳 原 子 仍然 是 0-14， 另 一 半 已 经 衰变 ， 那 么 此 有 机 体 就 已 ! 
经 死 了 5730 年 。 如 果 四 分 之 一 的 碳 原 子 仍然 是 0C-14， 剩 下 的 四 分 之 ! 
三 已 经 衰变 ， 那 么 此 有 机 体 就 已 经 死 了 11460 年 。 借 助 这 个 方法 ，! 
可 以 判断 一 直到 5 万 年 前 的 有 机 物 的 年 龄 一 一 这 是 研究 事物 的 年 龄 ' 
方面 的 关键 发 现 ， 正 是 这 种 年 代 测定 的 技术 使 得 叙述 “大 历史 ”成 | 
为 可 能 。 1 


一 
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前 12 种 元 素 的 同位 素 


天 一 


01234535678910111213 14 15 16 
原子 核 内 的 中 子 数 


前 12 种 元 素 的 同位 素 


本 表 列 出 了 前 12 种 元 素 的 中 子 数 的 不 同情 况 。 表 中 也 显示 了 哪些 
同位 素 稳 定 ， 哪 些 不 稳定 。 


水 〈H20) 就 是 “ 共 价 键 ” 化 合 物 ， 说 得 直 和 白 一 点 ， 就 叫 “ 共 享 
键 ” 的 化 合 物 。 由 于 氧 原子 外 壳 层 只 有 6 个 电子 ， 因 此 2 个 氢 原 子 ， 每 
个 都 能 给 氧 原子 提供 1 个 电子 ， 把 氧 原子 的 外 壳 层 填充 完整 。 


原子 是 如 何 结合 的 ? 还 记得 原子 的 构成 吗 ? 小 小 的 电子 绕 着 借 大 
的 原子 核 旋转 ， 两 者 之 间 有 很 大 的 空间 。 电 子 绕 原 子 核 运 动 的 轨迹 ， 
束 跟 一 系列 的 3D 走 廊 似 的 ， 也 就 是 沈 层 。 第 一 层 容 纳 2 个 电子 ， 第 二 、 
三 层 ， 每 层 容纳 8 个 电子 。 具 有 完整 充 层 的 元 系 是 最 稳定 的 。 如 果 最 外 
一 层 不 满 ， 电 子 就 会 从 一 个 元 系 的 之 层 跳 到 妨 一 个 上 去 。 化 学 反应 就 
古 电子 的 重新 排列 ， 这 一 过 程 束 是 原子 核 之 间 的 化 学 键 形成 或 断 开 的 
过 程 。 化 学 是 研究 电子 及 其 在 化 学 键 形成 或 断 开 过 程 中 的 相互 作用 的 


科学 。 


在 化 学 反应 中 ， 原 子 以 多 种 方式 结合 。 有 时 ， 一 个 原子 的 电子 也 
会 绕 着 妨 一 个 原子 核 旋转 ， 为 相 邻 的 原子 共有 。 这 种 情况 下 ， 电 子 受 


到 不 止 一 个 原子 核 的 正 电荷 吸引 ， 大 体 在 两 者 之 间 活 动 。 这 类 电磁 结 
合力 将 多 个 原子 结合 在 一 起 ， 叫 作 共 价 键 。 


有 时 ， 电 子 会 从 一 个 原子 转移 到 另 一 个 原子 上 。 就 拿 食盐 来 说 ， 
含有 11 个 电子 的 钠 原 子 ， 最 外 一 层 的 电子 转移 到 一 个 氯 原子 上 ， 而 氧 
原子 含有 17 个 电子 。 这 样 一 来 ， 钠 原子 只 剩 10 个 电子 ， 而 氧 原 子 则 有 
18 个 电子 一 一 对 两 者 来 说 ， 都 有 了 完整 的 友 层 。 钠 原子 失去 1 个 电子 ， 
帝 有 了 正 电 荷 。 而 氯 原子 就 党 有 了 负电 和 荷 ， 所 以 二 者 相互 吸引 。 这 次 
化 学 键 叫 作 离子 键 。 


恒星 的 生命 周期 


恒星 也 有 生命 。 虽 然 我 们 并 不 认为 恒星 像 地 球 上 的 生物 体 那样 有 
生命 ， 但 是 我 们 仍然 用 “出 生 ” 和 “死亡 ”等 词 来 谈论 恒星 。 


恒星 的 “生命 ”取决 于 最 初 形 成 它 的 物质 云 的 大 小 。 质 量 最 小 的 
恒星 差不多 是 太阳 质量 的 0. 01 倍 ， 而 最 大 的 能 达到 200 多 倍 。 恒 星 质 量 
越 大 ， 燃 烧 速 度 越 快 。 质 量 最 大 的 恒星 仅 能 维持 1. 25 万 年 左右 ， 而 最 
小 的 则 能 存在 约 16 万 亿 年 。 


天 文学 家 无 法 观察 任何 单一 恒星 的 整个 生命 周期 ， 因 为 天 文学 家 
活 不 了 那么 入 。 但 天 文学 家 可 以 观察 很 多 恒星 ， 每 一 宁都 处 于 不 同 的 
发 展 阶 段 。 有 些 是 刚刚 形成 的 “恒星 宝宝 ”， 有 些 则 是 中 年 恒星 ， 比 
如 太阳 ， 有 些 年 纪 大 了 ， 行 将 灭亡 ， 比 如 50 亿 年 后 的 太阳 。 


恒星 生命 中 的 大 部 分 时 间 都 在 稳定 地 燃烧 气 ， 将 其 转化 成 提 。 这 
个 过 程 叫 作 核 聚 变 。 由 于 恒星 中 心 的 温度 极 高 ，4 个 氧 原子 中 的 质子 结 
合 起 来 〈 熔 合 ) ， 这 样 束 形成 了 氧 元 素 ， 氨 核 中 有 2 个 质子 和 2 个 中 
子 。4 个 质子 中 的 2 个 质子 会 释放 出 正 电 荷 。 根 据 爱 因 斯 坦 的 车 名 方 


程 ， 这 样 一 来 ， 质 子 的 一 小 部 分 质量 转化 成 大 量 的 能 量 ， 这 些 能 量 以 
光子 的 形式 进入 空间 。 


随 着 恒星 燃烧 ， 会 耗 尽 氨 原 子 。 向 外 的 能 量 流 一 停止 ， 引 力 就 开 
始 超 过 向 外 的 力 ， 接 下 来 会 发 生 什么 ， 取 决 于 恒星 的 大 小 。 


如 果 和 恒星 较 小 ， 核 心 会 雪 缩 ， 外 层 散 入 空间 。 核 心 会 变 小 ， 瘟 度 
上 升 ， 成 为 白矮星 ， 继 续 燃 烧 一 段 时 间 。 慢 慢 地 ， 白 矮星 的 温度 会 降 
低 ， 最 终 变 成 灰 父 ， 成 为 黑 矮 星 。 这 颖 死亡 的 恒星 会 在 宇宙 空间 台 
沪 。 


如 果 恒 星体 积 较 大 ， 核 心 替 缩 时 ， 外 层 温 度 会 升 高 到 足以 继续 发 
生 核 聚变 ， 该 恒星 就 会 变 成 红 巨 星 。 核 心 的 温度 会 上 升 到 足以 使 氨 原 
子 聚 合成 锐 ， 而 外 只 能 存在 不 到 一 秒 的 时 间 ， 随 后 便 与 男 外 一 个 氨 核 
聚合 ， 形 成 碳 。 


氨 耗 太后 ， 恒 星 核心 会 再 次 发 生 二 缩 。 如 果 质 量 不 足以 继续 ， 恒 
星 束 会 爆炸 ， 将 碳 原 子 散 播 到 宇宙 空间 ; 如 下 质量 足够 ， 其 核心 温度 
束 会 上 升 到 足以 使 碳 原 子 融合 成 氧 ， 然 后 融合 成 硅 。 在 这 个 连续 的 核 
聚变 过 程 中 ， 每 个 后 续 阶 段 消耗 的 时 间 都 会 更 短 。 


比方 说 ， 比 太阳 质量 大 很 多 的 恒星 ， 可 能 要 用 几 百 万 年 的 时 间 耗 
尽 氢 ， 然 后 用 50 万 年 左右 的 时 间 聚 合成 氨 ， 然 后 用 600 年 的 时 间 融 合 形 
成 磋 ，6 个 月 融合 形成 氧 ， 仅 用 1 天 融合 形成 硅 。 


只 要 恒星 有 足够 的 质量 ， 这 个 过 程 束 会 循环 往复 ， 温 度 也 越 来 越 
高 。 最 终 ， 一 颗 有 足够 质量 的 恒星 ， 不 同 的 层 会 消耗 不 同 的 燃料 ， 以 
难以 想象 的 高 温 燃 烧 。 温 度 达 到 约 40 亿 摄氏 度 ( 约 104 亿 华氏 度 ) 时 ， 
恒星 开始 制造 出 铁 ( 原 子 序 数 26) 。 


不 燃烧 的 氢 


铁 的 灰 炬 
所 聚变 
氮 来 变 健 聚 变 
碳 聚 变 镁 聚变 
所 聚变 
氧 聚变 
大 恒星 内 部 新 元 素 的 形成 


这 幅 图 显示 的 是 一 颗 古 老 的 巨大 恒星 的 多 个 层 在 发 生 核 聚变 。 当 
恒星 的 核心 开始 产生 铁 时 ,恒星 就 会 雪 缩 ， 而 且 如 果 质 量 足够 ， 就 会 
发 生 超新星 爆发 。 


之 后 ， 人 恒星 到 达 终 点 。 铁 是 最 稳定 的 元 素 ， 它 的 核 不 会 育 合 。 因 
此 ， 通 过 原子 核 的 聚合 〔 核 聚变 产生 新 元 素 的 过 程 也 就 到 此 为 上 
了 。 随 着 燃料 耗 尽 ， 不 再 有 能 量 流 来 抵消 引力 。 随 之 而 来 的 快速 坦 缩 
会 释放 大 量 能 量 ， 行 将 死亡 的 恒星 会 发 生 剧烈 爆炸 ， 这 种 爆炸 被 称 作 
“超新星 爆发 ”。 


超新星 


超新星 是 指 某 个 超级 巨大 的 恒星 ， 在 生命 末期 发 生 的 剧烈 爆炸 。 
超新星 一 个 月 左右 的 时 间 释 放 的 能 量 ， 比 太阳 终 其 一 生 释放 的 能 量 还 


要 多 。 超 新 星 爆炸 威力 巨大 ， 能 将 新 类 型 的 原子 散播 到 整个 星系 。 


假如 距离 地 球 500 光 年 以 内 发 生 超 新 星 爆炸 ， 那 我 们 就 都 会 被 烧 
焦 。 但 是 ， 宇 宙 那 么 大 ， 多 数 超新星 距离 我 们 太 远 ， 它 的 光 到 达 地 球 
时 ， 也 只 是 闪烁 一 下 。 天 文学 家 给 我 们 吃 了 一 颗 定 心 丸 ， 据 他 们 观 
察 ， 没 有 离 地 球 很 近 的 超新星 能 把 我 们 变 成 烧烤 。 “科学 家 认为 ， 
《圣经 》 上 记载 的 2000 多 年 前 耶稣 诞生 时 ， 天 空中 出 现 的 明亮 星星 ， 
或 许 就 是 一 颗 超 新 星 。) 


距离 地 球 足够 近 、 能 让 肉眼 看 到 的 超新星 并 不 多 。 一 次 发 生 在 
1054 年 ， 中 国 的 天 文学 家 看 到 了 。 但 欧洲 历史 上 并 没有 相关 记载 。 借 
助 望 远 镜 我 们 依然 能 够 看 到 它 的 残留 ， 叫 作 “ 蟹 状 星云 ”。 “参见 
http://www. spacetelescope. org/images/heic0515a/) 


1987 年 在 地 球 上 看 到 的 超新星 ， 是 肉眼 能 够 看 到 的 最 近 的 一 次 超 
新 星 爆 友 ， 在 南半球 仅 任 肉眼 刚好 能 看 到 。 这 次 超新星 爆发 友 生 在 临 
近 的 一 个 较 小 的 星系 一 一 大 麦哲伦 云 ， 距 离 地 球 16. 9 万 光 年 。 由 于 它 
的 区 到 达 地 球 需要 16. 9 万 年 的 时 间 ， 因 此 我 们 看 到 的 是 16. 9 万 年 之 前 
发 生 的 事 。 由 于 这 是 目 望 远 镜 发 明 以 来 ， 第 一 次 肉眼 能 看 到 的 明亮 的 
超新星 爆发 ， 所 以 天 文学 家 都 格外 兴 


在 中 等 大 小 的 星系 ， 一 世纪 才 会 发 生 一 次 超新星 爆发 。 因 此 ， 天 
文学 家 鼎 费 了 一 些 时 间 进 行 观察 ， 才 搞 明 白 它 们 到 底 是 什么 。20 世 纪 
30 年 代 ， 阁 杉 矶 加 州 理 工学 院 的 天 体 物 理学 家 弗 里 敬 。 效 威 基 (Fritz 
Zwicky) ， 创 造 了 英语 中 的 “超新星 ” (supernova) 这 个 新 词 ， 但 直 
到 1957 年 ， 剑 桥 大 学 的 弗 莱 德 。 霍 伊 尔 (Fred Hoyle) 才 与 他 人 合作 
弄 明 白 了 更 重 、 更 复杂 的 原子 是 如 何在 超新星 爆发 中 形成 的 。 


盟 
洗 
洲 
下 


罗素 。 热 内 (Russel1 Genet) 是 一 个 自学 成 才 的 研究 者 ， 他 能 用 小 型 和 的、 便宜 
的 电脑 控制 望远镜 。 


ee eo 但 不 喜欢 长 时 间 坐 在 板 命 上， 枯燥 
地 观察 恒星 ， 收 集 来 自 跟 远 恒 星 的 光子 。 

为 了 解决 这 个 问题 ， 他 发 明了 首 个 具有 全 自动 望远镜 的 机 器 人 
天 文 台 ， 由 微型 计算 机 控制 。 


为 了 实现 这 一 点 ， 热 内 循 着 自己 的 兴趣 ， 试 了 很 多 方法 。 他 在 
加 利 福 尼 亚 尤 饥 帕 的 大 牧场 长 大 ， 那 儿 离 帆 洛 马 山 天 文人 台 很 近 ， 能 
看 到 天 文人 台 的 望远镜 的 圆 顶 的 反光 。 他 的 祖父 母 住 在 威尔逊 山脚 
下 ， 每 年 夏天 ， 他 都 在 那儿 待 一 个 月 ， 他 们 经 常 在 威 尔 进 山 天 文 台 
的 空地 上 野餐 。 


8 岁 那 年 ， 热 内 用 一 台 显 微 镜 、 一 个 放大 镜 和 一 个 桂 格 燕麦 
金 ， 制 作 了 他 的 第 一 架 望远镜 。 人 借助 那 架 望 远 镜 ， 他 能 看 到 月 球 表 
面 的 环形 山 和 木星 的 卫星 。 


1964 年 ， 热 内 在 俄 克 拉 荷 马 州 大 学 取得 电气 工程 理学 学 士 学 
位 。 之 后 ， 他 就 开始 追求 自己 的 所 爱 : 火箭 、 飞 机 和 女人 。 他 设计 
了 火 和 前 和 飞行 器 的 制导 系统 ， 还 接受 了 飞行 培训 。1980 年 ， 他 在 空 
军 技术 学 院 获得 了 后 勤 管理 的 硕士 学 位 ， 研 究 飞 机 和 火箭 的 计算 机 
模拟 模型 。 

同时 ， 热 内 在 俄亥俄 州 的 费 尔 伯 思 搭 建 了 一 个 天 文 台 ， 后 来 为 
了 观察 得 更 清晰 ， 将 其 迁 至 亚利桑那 州 的 霍 普 金 山 。1983 年 ， 他 和 
同事 路 易 斯 。 博 伊 德 (Louis Boyd) 研制 出 首 架 全 自动 望远镜 ， 由 


计算 机 操控 的 机 器 人 对 恒星 亮度 的 变化 进行 精确 的 光学 测量 。 打 开 
计算 机 ， 定 位 好 恒星 ， 就 可 以 自动 拍摄 照片 ， 这 样 在 寒 夜里 ， 天 文 
学 家 再 也 不 用 元 夜 守 在 望远镜 前 了 。 


1987 年 ， 南 半球 出 现 了 超新星 之 后 ， 热 内 写 了 本 书 : 《1987A 
超新星 : 天 文学 的 爆炸 性 谜 》 ( Supernova 1987h: 
Astronomy”s Explosive Enigma) 。 他 还 给 PBS (美国 公共 电视 
网 ) 做 了 一 期 1 小 时 的 节目 ， 内 容 是 关于 自动 化 天 文 台 的 ， 名 为 
《完美 的 观 星 者 》 (The Perfect Stargazer, 1993) 。 


谢 丽 尔 。 琳 达 。 戴 维 森 〈Cheryl Linda Davidson) 是 热 内 少 
年 时 期 的 心上人 ， 二 人 后 来 终于 重逢 ，2001 年 11 月 17 日 步 入 婚姻 殿 
堂 。 同 年 ， 热 内 还 取得 了 天 文学 博士 学 位 ， 他 们 一 起 在 加 州 圣 玛 格 
丽 塔 附 近 建 立 了 猎户 座 研究 所 和 天 文 台 。 圣 玛 格 丽 塔 距 海边 30 多 千 
米 〈 约 20 英 里 ) ， 能 够 加 开 海 上 雾气 的 和 干扰。 他们 的 房子 不 大 ， 穷 
边 还 有 一 个 小 型 天 文 台 ， 里 面 配 备 先 进 的 望远镜 。 


到 了 这 时 候 ， 身 为 天 文学 家 的 热 内 的 视角 已 经 变 得 更 广阔 了 ， 
开始 关注 到 人 文 领域 。 他 写 了 一 本 面向 普通 大 众 的 书 ， 讲 述 宇宙 和 
人 类 进化 ， 关 注 人 类 的 未 来 命运 。 该 书 于 2007 年 出 版 ， 题 为 : 《人 
类 : 即将 成 为 里 蚁 的 黑猩猩 》 (Humanity: The Chimpanzees Who 
Would Be Ants) 。 


热 内 和 谢 丽 尔 每 年 冬天 都 前 往 夏威夷 瓦 胡 岛 的 怀 厄 奈 过 冬 。 其 
余 月 份 他 们 都 待 在 圣 玛 格 丽 塔 ， 一 边 在 硅 斯 塔 学 院 教书 ， 一 边 观察 
短期 出 现 的 食 双 星 现 象 〈 两 颗 恒星 连 在 一 起 ) 。 罗 素 还 是 加 州 州立 
理工 大 学 的 研究 学 者 ， 在 那儿 设立 了 一 个 本 科研 究 项 目 。 谢 丽 尔 负 
责 柯 林 斯 基金 会 出 版 社 〈 柯 林 斯 教育 基金 会 的 出 版 部 门 ) 的 管理 工 
作 。 罗 素 和 谢 丽 尔 定期 举办 会 议 ， 把 科学 家 和 人 类 学 家 召集 起 来 ， 
一 起 研讨 。 


热 内 才华 横 溢 ， 喜 欢 骑 自行 车 、 划 皮 艇 、 开 飞机 、 弹 琴 、 写 书 
等 等 。 他 敢于 追求 自己 的 兴趣 ， 生 活 过 得 很 好 ， 同 时 也 为 人 类 做 出 


了 杰出 贡献 。 下 面 是 他 对 未 来 的 看 法 : 


“我 认为 ， 人 类 注定 是 要 离开 生 于 斯 长 于 斯 的 地 球 ， 离 开 我 们 
所 在 的 这 一 方 小 角落 ， 去 往 银 河 系 的 其 他 恒星 系统 ， 或 许 最 终 还 能 
遍布 整个 银河 系 。 太 阳 只 剩 下 短 短 的 50 亿 年 时 光 ， 我 们 注定 要 比 它 
活 得 更 长 久 。 宇 宙 \ 还 很 年 轻 ， 我 们 也 很 年 轻 ， 宇 宙 的 未 来 就 在 我 们 
眼前 展开 一 一 这 场 巨 大 的 盛 窒 ， 人 类 将 世 世 代 代 品味 下 去 。” 


(www. or ionobservatory. org/About%20Russ. htm1| ) 


超新星 爆发 时 ， 其 中 心地 缩 成 极度 致密 的 物质 。〈 瑞 育 美国 科普 
作家 比尔 。 布 业 森 说 ， 即 便 我 们 想象 把 100 万 颗 炮 弹 压缩 成 弹 球 大 小 ， 
依然 接近 不 了 那个 密度 。) 由 于 超新星 核心 温度 极 高 ， 电 子 与 质子 融 
合 ， 形 成 中 子 。 


超新星 爆发 不 是 通过 核 聚 变 ， 而 是 通过 中 子 捕获 产生 比 铁 〈 原 子 
序数 26) 重 、 一 直到 铀 《原子 序数 92) 的 元 素 。 在 极度 的 高 过 状态 
下 ， 许 多 质子 与 电子 融合 形成 中 子 。 这 些 多 出 来 的 中 子 与 核 内 剩余 的 
质子 结合 。 然 后 多 余 的 中 子 衰变 (失去 电子 ) 形成 多 余 的 质子 ， 于 是 
形成 更 重 元 系 的 核 。 


重 元 素 的 产生 是 在 非常 罕见 的 超新星 死亡 时 非常 短 的 时 间 内 发 生 
的 ， 前 后 也 就 15 到 30 分 钟 。 这 也 解释 了 重 元 素 为 何 那 么 罕见 。 即 便 是 
现在 ， 经 过 了 几 十 亿 年 不 断 的 超新星 爆发 ， 气 和 氨 依 然 占 全 部 原子 的 
98%。 在 剩 下 的 2% 中 ， 最 常见 的 是 原子 量 从 气 和 和 氨 以 上 一 直到 铁 的 元 
素 ， 是 濒 死 恒星 内 发 生 的 核 聚变 产生 的 。 其 他 元 素 ， 那 些 比 铁 还 重 
的 ， 则 极为 稀少 。 随 着 更 多 恒星 的 替 绾 和 爆炸 ， 比 所 和 人 氮 重 的 元 素 ， 
会 继续 增多 。 


讲 到 这 儿 ， 大 家 应 该 知道 濒 死 恒星 在 大 历史 中 为 何 是 一 个 临界 点 
或 转折 点 了 吧 。 早 期 宇宙 膨胀 并 冷却 得 太 快 ， 重 元 素来 不 及 形成 。 而 


恒星 核心 的 高 温 则 为 重 元 素 的 产生 提供 了 所 需 的 能 量 。 这 些 重 元 素 能 
够 以 不 同 的 方式 结合 ， 形 成 全 新 的 、 意 想不到 的 物质 。 最 终 ， 它 们 结 
合 形 成 了 有 生命 的 东西 。 假 如 宇 审 中 仅 存 在 气 和 氨 ， 那 么 宇宙 中 也 囊 
没有 什么 故事 了 。 我 们 生活 的 宇宙 变幻 英 测 ， 在 宇宙 历史 进程 中 的 关 
键 临 界 点 ， 都 会 经 历 意 想 不 到 的 变化 。 


化 学 是 研究 原子 如 何 结合 形成 新 材料 的 学 科 。 下 一 章 我 们 会 一 起 
来 了 解 地 球 表 面 是 如 何 成 为 供 化 学 反应 发 生 、 组 合 形 成 许多 新 元 系 的 
绝 佳 环境 的 。 


超新星 天 文化 学 家 研究 什么 呢 ? 


光 是 宇宙 中 的 伟大 奥秘 之 一 。 还 记得 第 2 章 中 我 们 对 光 的 定义 吗 ; 
没有 质量 的 能 量 。 科 学 家 称 之 为 电磁 辐射 ， 即 以 波 的 形式 在 真空 中 传 
播 的 电场 和 磁场 。 光 的 传播 不 需要 任何 物质 媒介 。 而 且 ， 如 果 光 穷 过 
物质 媒介 ， 比 如 玻璃 ， 它 的 速度 会 慢 下 来 。 


阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 证 明 ， 光 可 以 理解 为 在 真空 中 传播 的 波 ， 速 
度 恒 定 ， 每 秒 几乎 是 30 万 千 米 〈 约 18 万 英里 ) 。 他 还 指出 光 也 可 以 理 
解 成 一 个 个 独立 的 能 量 包 ， 即 能 量 的 粒子 。 但 实际 上 ， 他 证 明了 光 既 
不 是 粒子 ， 也 不 是 波 。 它 到 底 是 什么 要 看 具体 的 环境 。 正 是 从 这 个 想 
法 出 发 ， 爱 因 斯 坦 打 开 了 量子 世界 “无 常 ” 的 大 门 。 


早 于 爱 因 斯 坦 很 入， 牛顿 第 一 个 证 明了 光 包 含 不 同 的 颜色 。 光 经 
过 三 棱镜 〈 三 角形 玻璃 ) 后 ， 其 波长 会 被 分 散 开 ， 呈 现 不 同 颜色 组 成 
的 光谱 。 光 谱 中 波长 最 长 的 是 紫色 (红色 ) ， 中 间 是 绿色 ， 波 长 最 短 
的 是 蓝 色 。 


要 想 研究 来 目 恒 星 的 光 ， 由 于 光源 太 远 ， 星 光 比 地 球 上 的 光 要 弱 
得 多 ， 必 须 得 发 明 比 棱镜 更 复杂 精密 的 仪器 。1814 年 ， 德 国 玻璃 工人 


约瑟夫 。 汉 “。 弗 劳 因 霍 费 尔 (Joseph von Fraunhofer，1787 一 1826 ) 
就 发 明了 这 样 一 种 仪器 ， 叫 作 “ 分 光 镜 ”。 现 在 ， 人 们 把 分 光 镜 装 在 
望远镜 上 ， 观 察 者 可 以 看 到 来 自 恒 星 的 可 见 光 被 分 散 成 不 同 的 波长 。 
这 一 进步 使 天 文学 转变 成 了 天 体 物 理学 。 


借助 分 光 镜 ， 科 学 家 研究 发 现 ， 来 自 匠 远 恒星 和 行星 的 光 ， 与 地 
球 上 的 光 包 含 相同 的 颜色 。 跟 有 些 人 猜想 的 一 致 ， 在 其 他 行星 和 恒星 
上 ， 也 不 存在 任何 新 的 颜色 。 


但 是 分 光 镜 所 呈现 的 光谱 颜色 确实 带 来 了 出 人 意料 的 新 发 现 : 吸 
收 线 。 这 是 一 种 有 着 奇怪 模式 的 细 黑 线 ， 出 现在 光谱 中 的 特定 位 置 。 
它们 看 起 来 就 像 是 在 商店 购买 的 商品 包装 上 的 和 条形码。 虽然 来 自 恒 星 
的 光 与 地 球 上 的 光 具 有 同样 的 彩虹 中 的 色彩 ， 但 恒星 光 中 还 多 出 了 上 暗 
色 的 吸收 线 。 (参见 http://astronomy. swin. edu. au) 


1900 年 左右 的 分 光 镜 


观察 者 借助 分 光 镜 ， 能 够 通过 透镜 和 棱镜 看 到 燃烧 的 元 素 产 生 的 
和 气体。 光谱 中 的 黑色 线条 和 其 他 颜色 形成 鲜明 对 比 ， 可 以 确定 是 哪 种 
元 素 。 从 光谱 可 以 看 出 ， 钢 瓶 中 燃烧 的 元 素 是 钠 。 


进一步 的 研究 表明 ， 地 球 上 的 光 也 有 暗色 的 吸收 线 。 通 过 研究 地 
球 上 的 光 的 “条 形 码 ”， 科 学 家 发 现 ， 造 成 “条形码 ”的 是 不 同 的 化 
学 元 素 。 比 如 ， 钠 就 会 在 光谱 中 的 黄色 部 分 显示 出 明显 的 吸收 线 。 


每 一 种 元 素 因 其 电子 轨道 不 同 ， 都 会 对 区 产生 特有 的 效应 。 每 种 
元 素 的 原子 都 会 产生 由 线条 、 间 际 和 颜色 构成 的 特色 鲜明 的 “条 形 
码 ”。 这 就 意味 着 ， 不 论 是 哪 颗 恒星 ， 天 文学 家 通过 观察 它 发 出 的 
光 ， 就 能 确定 上 面 存在 哪些 元 素 。 结 果 ， 他 们 发 现 恒星 并 不 都 是 一 样 
的 ， 这 让 他 们 感到 非常 吃惊 : 有 些 恒星 包含 的 元 素 与 其 他 恒星 并 不 相 
同 。 由 于 每 颗 恒 星 都 会 共同 具有 几 种 不 同 的 元 系 ， 其 吸收 线 往往 乱 作 
一 团 。 不过， 观察 者 已 经 找到 了 理 清 这 些 吸 收 线 的 方法 。 


在 地 球 上 以 及 银河 系 中 的 恒星 上 ， 因 存在 不 同 元 素 造 成 的 吸收 
线 ， 在 光谱 中 以 同样 的 形式 排列 。 


然而 ， 等 待 天 文学 家 的 还 有 另 一 个 惊奇 。19 世 纪 末 的 时 候 ， 当 时 
天 文学 家 维 斯 托 。 斯 莱 弗 (Vesto Slipher，1875 一 1969) 正在 亚 利 桑 
那州 弗 拉 格 斯 塔 夫 市 的 一 个 天 文 台 工作 。 他 发 现 ， 星 云 的 谱 线 排列 ， 
呈现 向 光谱 中 红 端 移动 的 现象 。 吸 收 线 的 排列 模式 相同 ， 但 是 位 置 与 
预期 的 位 置 看 起 来 似乎 出 现 了 移动 。 如 果 吸 收 线 旨 癌 红 端 〈 波 长 较 
长 ) 移动 ， 那 就 意味 着 该 星云 正在 远离 地 球 。 如 果 吸 收 线 朝向 蓝 端 
(波长 较 短 ) 移动 ， 那 就 意味 着 星云 正在 接近 地 球 。 而 谱 线 间隔 的 模 
式 则 保持 不 变 。 吸 收 线 朝 红 端 移动 的 现象 叫 作 “ 红 移 ”。 


红 移 意味 着 什么 ? 这 是 多 普 勒 效应 的 一 种 表现 。 这 种 效应 在 声波 
中 的 表现 大 家 比较 熟悉 。 


光 和 声音 部 以 波 的 形式 传播 ， 波 峰 与 波峰 之 间 的 距离 就 是 波长 。 
波 的 频率 是 指 单位 时 间 内 出 现 的 波峰 数 。 


声音 传播 的 速度 比 光 慢 得 多 。 这 一 点 通过 观察 一 下 看 到 闪电 之 后 
多 久 听 到 雷 声 就 能 了 解 。 如 果 发 生 闪电 的 地 方 很 远 ， 看 到 闪电 几 秘 钙 
之 后 ， 雷 声 才 传 过 来 。 


阴 你 开 过 来 的 救护 车 或 警车 的 鸣 篆 声 听 起 来 声调 更 高 一 些 。 一 且 
从 你 喘 劳 经 过 ， 其 声调 就 降低 了 。 之 所 以 会 这 样 ， 是 因为 拉 着 警报 声 
的 车 辆 朝 你 前 进 的 时 候 ， 声 波 会 被 推 得 更 紧密 ( 短 ) ， 而 离开 之 后 ， 
声波 则 被 拉 得 更 长 。 换 句 话说 ， 声 波 的 频率 发 生 了 改变 ， 而 你 的 耳 杀 
感知 到 了 前 后 之 间 的 差异 。 


光波 也 有 类 似 的 效应 。 光 在 远离 我 们 的 时 候 ， 其 波峰 的 频率 被 拉 
长 ， 被 拉 伸 到 偏向 波长 更 长 的 红色 。 如 果 是 朝 我 们 接近 ， 波 长 就 会 变 
短 ， 朝 较 短 的 蓝 色 人 篇 移 。 


由 此 ， 天 文学 家 意识 到 ， 光 线 朝 光谱 的 红 端 移动 的 膛 远 星云 ， 应 
该 是 正在 离 我 们 远 去 。 哈 动 和 其 他 天 文学 家 必 现 ， 星 云 越 远 ， 它 们 随 
着 宇宙 膨胀 远离 的 速度 越 快 。 这 一 发 现 ， 是 借助 分 光 镜 的 研究 获得 
的 ， 也 为 宇宙 大 爆炸 理论 〈 参 见 第 2 章 ) 呐 定 了 基础 。 分 光 镜 是 使 讲述 
大 历史 成 为 可 能 的 最 重要 的 发 明之 一 。 


不 过 ， 为 什么 银河 系 中 的 恒星 不 是 在 远离 太阳 系 呢 ? 临近 恒星 的 
引力 ， 银 河 系 中 心 的 黑洞 的 引力 ， 以 及 遍布 在 银河 系 各 处 、 神 秘 的 、 
看 不 到 的 暗物质 的 引力 ， 使 得 银河 系 紧 紧 聚合 在 一 起 。 


知识 前 沿 的 疑问 


“什么 用 中 子 星 ?2 


一 些 超 新 星 爆发 的 中 心 产生 了 中 子 星 。 中 心 替 缩 ， 将 每 个 质子 与 
一 个 电子 挤 压 在 一 起 变 为 中 子 。 如 果 和 恒星 体积 不 是 太 大 ， 中 子 能 终止 
夫 缩 ， 和 暂时 以 中 子 星 的 形态 存在 ， 不 再 发 生 核 聚 变 。 在 蟹 状 星云 的 超 
新 星 残 余 物 中 ， 残 有 一 里 极 小 的 、 温 肛 极 高 的 中 子 星 。 


中 子 星 是 己 知 宇宙 中 最 致 客 的 物质 ， 相 当 于 把 太阳 的 质量 压缩 到 
一 座 城市 的 大 小 。 一 块 方 糖 大 小 的 中 子 星 材 料 的 重量 约 为 1 亿 吨 ， 相 当 
于 一 座 大 山 的 重量 。 中 子 星 还 具有 宇宙 中 最 强 的 磁场 ， 此 外 ， 它 的 温 
度 可 能 也 是 最 高 的 。 有 的 中 子 星 会 非常 快 地 旋转 ， 有 规律 地 发 出 电磁 
辐射 ， 这 样 的 中 子 星 叫 作 脉 冲 星 。 由 于 中 子 星 上 的 状况 如 此 极端 ， 让 
天 文学 家 得 以 一 管 物理 学 中 非常 特殊 的 领域 ， 这 一 领域 如 果 没 有 中 子 
星 的 存在 是 无 法 研究 的 。 


濒 死 恒星 与 你 


你 与 濒 死 恒星 有 着 直接 联系 。 如 果 你 能 数 出 自己 体内 的 原子 数 ， 
你 会 发 现 平均 62% 的 原子 中 包含 着 氧 ， 它 们 是 138 亿 年 前 宇宙 诞生 时 产 
生 的 。 


人 体内 并 没有 气体 形式 的 、 纯 粹 的 氧 ， 它 与 其 他 原子 结合 在 一 
起 。 因 此 ， 人 体内 的 分 子 至 少 有 一 部 分 是 濒 死 恒星 和 超新星 的 产物 。 
人 体内 所 有 原子 中 ， 约 24% 一 26% 是 氧 〈 原 子 序数 8) ， 约 10% 一 12% 为 左 
《原子 序数 6) 。 前 十 位 的 元 素 中 余下 的 每 一 种 仅 占 1. 5%， 甚 至 更 少 ， 
它们 分 别 是 : 氮 “〈 原 子 序数 7) 、 钠 (原子 序数 11) 、 镁 〈 原 子 序数 
12) 、 磷 〈 原 子 序数 15) 、 硫 〈 原 子 序 数 16) 、 握 《原子 序数 17) 和 
钙 (原子 序数 20) 。 人 体内 数量 占 前 十 位 的 原子 ， 全 部 都 是 在 濒 死 恒 
星 的 高 温 中 产生 的 。 普 通 人 体内 可 检测 到 至 少 60 种 更 重 的 元 素 ， 许 多 
都 是 在 超新星 中 产生 的 。 


每 个 人 都 的 的 确 确 是 由 星 侍 构成 的 。 其 实 ， 地 球 上 的 万 物 都 是 由 
星 侍 构 成 的 。 从 这 个 角度 来 看 ， 我 们 与 地 球 上 的 万 物 ， 以 及 与 宇宙 中 
的 万 物 ， 都 是 妃 轧 相关 的 。 经 过 长 期 以 来 孜孜 不 倦 的 退 求 ， 天 文学 
家 、 物 理学 家 和 化 学 家 共同 将 宇宙 起 源 的 故事 拼接 了 起 来 。 


让 我 们 回 到 本 章 一 开始 提出 的 问题 ， 所 有 复杂 类 型 的 原子 、 元 素 
来 自 何 处 ? 宇宙 是 如 何 制 造 它 们 的 ? 


初级 
www. bighistoryproject. com 


Dawkins, Richard. (2011). 7he magic of reality: How we know 


what” s really true. New York: Free Press. 


Hakim, Joy. (2011). Zhe story of science: Einstein adds a 
Per dimension. Washington, DC, and New York: Smithsonian 
Books. 


中 级 


Bryson, Bill. (2003) .4 sport history of nearly everythings. 
New York: Broadway Books. 


Genet, Russell. (2007). Humanity: The chimpanzees who would 


be ants. Santa Margarita, CA: Collins Foundation Press. 


Hazen, Robert M., and Trefil, James. (1991, 2009). Science 


matters: Achieving scientific Jiteracy. New York: Avon Books. 


[Chap 6]. 


高 级 


Genet， Russell. (1987). Supernova 1987A: 4stropomy ”as 


explosive enigma. Mesa, AZ: Fairborn Press. 


Shubin, Neil. (2013). 7Ze universe within: Te deep 
history of the human body. New York: Vintage Books. 


网 址 


http://www. spacetelescope. org/images/heic0515a 这 幅 哈 勃 空 
间 望 远 镜 招 摄 的 图 像 是 运 今 为 止 毛 状 星 云 最 详细 的 图 片 。 


http://www.astronomy. swin. edu. au/cosmos/S/Spectral+Line 


澳大利亚 墨尔本 斯 威 本 科技 大 学 ， 提 供 了 关于 光谱 线 的 讨论 资料 。 


http://www. orionobservatory. org 涵盖 猎户 座 天 文 台 和 罗素 。 
热 内 的 方方面面 。 


第 5 章 临界 点 4: 地 球 和 太阳 
(46 亿 一 35 亿 年 前 ) 
从 现在 开始 ， 我 们 的 宇宙 故事 慢 慢 变 成 了 局 限于 地 球 的 历史 。 吕 


然 宇宙 中 其 他 地 方 或 许 也 存在 着 生命 ， 但 目前 已 知 唯一 有 生命 存在 的 
地 方 就 是 地 球 。 那 么 ， 到 底 是 地 球 的 哪些 特点 ， 让 生命 在 此 诞生 呢 ? 


前 几 章 中 ， 我 们 了 解 到 ， 亚 原子 粒子 总 是 处 于 运动 中 。 在 本 章 ， 
我 们 会 认识 到 ， 更 大 尺度 上 的 物体 也 总 是 处 于 运动 中 。 打 个 比方 ， 世 
间 万 物 部 在 心醉 神 迷 地 舞动 着。 请 系 好 你 的 安全 带 ， 再 打 个 比方 。 


我 们 居住 的 行星 一 一 地 球 ， 绕 地 轴 自 转 ， 赤 道上 的 速度 可 达 每 小 
时 1600 干 米 〈《1000 贡 里 ) 。 (计算 方法 是 : 用 地 球 亦 道 周 长 4 万 千 米 除 
以 24 小 时 等 于 赤道 自转 速度 。) 地 球 还 以 每 小 时 10. 6 万 千 米 (6. 6 万 英 
里 ) 的 速度 绕 太 阳 公 转 ， 同 时， 地 球 还 与 太阳 和 太阳 系 的 其 他 行星 一 
道 ， 绕 银河 系 的 中 心 旋转 ， 速 度 为 每 小 时 79. 2 万 和 干 米 (48. 3 和 瑞 里 ) 。 
太阳 系 绕 银 河 系 一 周 ， 大 约 需 要 2. 25 亿 年 的 时 间 ， 有 人 称 其 为 “银河 
年 ”。 太 阳 和 地 球形 成 后 ， 我 们 已 经 绕 银河 系 中 心 旋转 了 约 20 周 。 


太阳 的 形成 


人 类 居住 的 行星 叫 地 球 ， 地 球 纱 太阳 这 颖 恒星 公转 。 银 河 系 中 有 
上 千 亿 颗 恒 星 ， 太 阳 只 是 其 中 一 颗 。 那 么 ， 太 阳 到 底 处 在 银河 系 的 什 
么 位 置 呢 ? 太阳 绕 银 河 系 中 心 的 黑洞 旋转 的 轨道 在 哪里 呢 ? 


还 记得 吧 ， 银 河 系 结构 是 经 典 的 局 平 圆 盘 状 的 星系 结构 ， 中 间 凸 
起 ， 而 且 中 间 可 能 有 一 个 黑洞 。 星 系 盘 还 有 恒星 、 气 体 和 人 尘埃 组 成 的 
旋 臂 ， 向 外 伸 出 ， 产 生 一 种 螺旋 状 的 效果 。 太 阳 惑 坐落 在 银河 系 的 一 
个 旋 璧 上， 并 非 位 于 星系 盘 所 在 的 平面 上 ， 大 约 在 其 上 方 20 光 年 处 。 


天 文学 家 将 星系 中 适宜 生命 存在 的 区 域 称 为 “ 宜 届 带 ”， 这 里 距 
银河 系 中 心 既 不 太 近 ， 也 不 太 远 。 太 近 ， 超 新 星 爆发 频繁 ， 会 破坏 行 
星 ; 太 远 ， 超 新 星 爆 发 太 少 ， 生 命 产 生 所 必需 的 更 重 的 元 素 也 就 无 法 
形成 。 


太阳 连同 其 行星 称 作 太 阳 系 。 它 的 形成 是 由 于 引力 将 银河 系 这 片 
宜 居 带 中 的 一 大 片 松散 、 旋 转 的 物质 云 团 集聚 在 了 一 起 。 这 个 物质 的 
云 团 从 何 而 来 ? 


你 猜 对 了 吗 ? 由 于 地 球 上 存在 最 重 的 自然 元 系 一 一 铀 ， 因 此 我 们 
可 以 推 亲 ， 最 初 形 成 太阳 系 的 原子 云 团 ， 一 定 来 目 附 近 的 某 次 超新星 
爆 及 ， 因 为 只 有 超新星 爆发 才能 形成 像 铀 这 样 的 重 元 素 。 用 拟人 手法 
描述 的 话 ， 这 颗 假 想 中 的 超新星 就 是 我 们 的 “ 老 祖 奶奶 星 ”。 


引力 将 物质 云 团 拉 得 越 来 越 紧密 。 大 约 100 万 年 后 ， 中 心 温 度 越 来 
越 高 ， 所 原子 开始 发 生 核 聚 变 ， 形 成 饥 。 太 阳 像 恒星 一 样 开始 燃烧 起 
来 ， 当 时 的 亮度 比 现在 暗 25% 一 30%。 这 一 系列 事件 大 约 发 生 在 45. 68 亿 
年 前 。 


今天 的 太阳 是 一 颗 和 常见 的 中 年 恒星 ， 其 正式 分 类 属于 “ 黄 矮 
星 ”。 太 阳 看 起 来 比 其 他 恒星 要 大 ， 是 因为 太阳 离 地 球 比 离别 的 恒星 
近 得 多 一 一 平均 只 有 1. 5 亿 千 米 〈9300 万 英里 ) 。 (地球 绕 太阳 公转 的 
轨道 是 椭圆 形 的 ， 所 以 这 个 距离 并 不 固定 。)〉 太 阳光 到 达 地 球 平均 需 
要 8 分 18 秒 ， 而 距离 我 们 最 近 的 另 一 颗 恒 星 的 光 到 达 地 球 ， 则 需要 4 年 
多 的 时 间 。 


月 球 是 地 球 的 卫星 ， 本 刁 不 发 光 。 月 球 反 射 太阳 的 区， 反射 的 光 
从 月 球 表 面 到 达 地 球 需 1 秒 多 一 点 。 昌 然 月 球 比 太阳 小 得 多 ， 但 二 者 看 
上 去 大 小 差不多 ， 这 似乎 有 点 奇怪 。 之 所 以 这 样 ， 是 因为 太阳 虽然 比 
月 球 大 400 多 倍 ， 但 是 它 离 地 球 也 比 月 腕 远 得 


太阳 燃烧 目 己 ， 给 整个 太阳 系 输 送 能 量 。 每 秒 钟 ， 太 阳 把 目 身 500 
万 吨 的 物质 转换 成 能 量 ， 以 光 的 形式 释放 出 来 。 太 阳 很 大 ， 己 经 以 这 
样 的 速率 燃烧 了 45. 68 亿 年 ， 未 来 燃料 耗 尽 之 前 ， 差 不 多 还 能 燃烧 这 么 
入。 


在 20 亿 年 后 ， 太 阳 的 亮度 会 比 现在 高 15% 左 右 ， 而 地 球 表 面 的 温 
度 ， 也 会 比 现 在 高 很 多 ， 大 约 相当 于 现在 金星 表面 的 温度 。 太 阳 之 所 
以 越 来 越 热 、 越 来 越 宫 ， 是 因为 随 着 氧 融 合成 腕 ， 太 阳 核 心 的 氢 越 来 
越 多 。 氧 比 氧 密度 大 ， 因 此 氨 会 施加 更 大 的 压力 ， 使 温度 升 蝇 。 更 局 
的 温度 导致 氧 变 成 氨 的 核 察 变 反应 加 快 ， 释 放 能 量 的 速率 也 就 加 快 ， 
这 使 得 太阳 的 之 度 增 加 。 


在 30 亿 一 40 亿 年 的 时 间 里 ， 太 阳 将 会 耗 尽 上 面 的 氧 。 接 下 来 它 会 
开始 燃烧 氨 ， 并 开始 脱 胀 。 其 外 层 可 能 脱 胀 到 地 球 轨道 的 位 置 。 从 现 
在 起 40 亿 ~50 亿 年 后 ， 太 阳 会 爆炸 ， 喷 射出 碳 原 子 ， 雪 缩 成 一 颗 白 矮 
星 。 再 往 后 ， 它 冷却 成 一 颗 黑 矮星 ， 不 再 释放 能 量 。 太 阳 体 积 不 够 
大 ， 不 会 成 为 超新星 。 


行星 的 形成 


太阳 和 它 的 行星 几乎 是 同时 形成 的 ， 这 发 生 在 约 45. 68 亿 年 前 。 旋 
转 的 云 团 中 ， 并 非 所 有 物质 者 陷入 中 心 形成 了 太阳 ， 大 约 有 1%o 的 物 
质 ， 继 续 在 一 个 圆 盘 里 绕 着 正在 形成 的 太阳 旋转 。 为 什么 太阳 的 引力 


没有 把 它们 都 吸引 过 去 呢 ? 没有 人 能 给 出 完善 的 答案 。 或 许 是 旋转 的 
加 盘 的 惯性 ， 有 驱使 物质 远离 中 心 的 倾向 吧 。 


太阳 开始 燃烧 后 ， 会 释放 出 辐射 和 粒子 ， 就 像 风 一 样 ， 这 种 现象 
叫 作 “恒星 风 ”， 也 叫 “ 金 牛 座 T 型 风 ”。 恒 星 风 将 气体 云 从 内 部 的 微 
星 〈 婴 儿 期 的 行星 ) 周围 吹 开 ， 最终 形 成 了 太阳 系 内 部 的 4 里 岩 态 行 
星 ， 从 太阳 向 外 依次 排列 为 : 水 星 、 金 星 、 地 球 和 火星 。4 颗 行星 形成 
后 ， 绕 太阳 公转 ， 引 力 将 附近 的 物质 吸引 过 来 ， 这 样 束 把 轨道 附近 的 
物质 清理 干将 了 。 天 文学 家 称 这 个 过 程 为 “ 吸 积 ”: 大 块 物质 与 行星 
相 撞 ， 随 后 与 之 聚集 在 一 起 ， 使 行星 体积 不 断 增 大 。 接 下 来 的 时 间 
里 ,行星 继续 “ 吸 积 ”， 但 速度 比 形成 阶段 慢 了 许多 。 


太阳 系 外 围 的 温度 始终 低 于 靠近 内 部 的 部 分 ， 这 使 得 更 轻 的 化 学 
元 素 可 以 凝结 在 一 起 。 最 终 ， 太 阳 系 外 围 出 现 4 种 大 的 气态 行星 : 木 
星 、 土 星 、 天 王 星 和 海王 星 。 虽 然 这 4 里 行星 大 部 分 是 由 冰冻 气体 构成 
的 ， 但 它们 都 有 较 重 元 素 构 成 的 核 。 


从 1930 年 被 首次 发 现 ， 直 到 2006 年 ， 和 冥王星 一 直 被 看 作 太阳 系 的 
第 9 颗 行 星 。 但 是 ， 现 在 人 们 将 它 视 作 矮 行星 ， 它 的 体积 太 小 ， 无 法 清 
理 掉 其 他 天 体 碎片 而 形成 自身 的 轨道 一 一 这 一 点 被 视 作 真正 的 行星 的 
标准 。 香 王 星 的 体积 仅 是 地 球 的 卫星 一 一 月 球 的 2/3。 


从 左 向 右 数 ， 地 球 是 距离 太阳 第 三 远 的 行星 。 除 了 天 王 星之 外 ， 
其 他 行星 的 自转 轴 差 不 多 都 是 重 直 的 。 这 幅 图 不 是 按 比例 绘制 的 。 


木星 的 直径 为 地 球 直 径 的 11 倍 左右 ， 质 量 是 地 球 的 300 多 倍 。 天 文 
学 家 认为 ， 由 于 木星 体积 非常 大 ， 其 引力 使 木星 与 火星 之 间 再 没有 形 
成 一 颗 行 星 一 一 木星 的 引力 会 将 一 颗 正 在 形成 的 行星 拆散 。 今 天 ， 木 
星 和 火星 之 间 没 有 行星 ， 而 是 有 一 疾 大 块 的 物质 (小 行星 ) 绕 太 阳 公 
转 ， 叫 作 “ 小 行星 带 ”。 这 些小 行星 会 互相 撞击 ， 有 时 东 一 颗 会 被 撞 
出 轨道 。 它 有 可 能 到 达 地 球 ， 那 样 的 话 我 们 会 看 到 它 在 地 球 的 上 层 大 
气 中 燃烧 ， 形 成 所 谓 的 “流星 ”。 足 王 星 轨道 之 外 ， 存 在 更 多 早期 太 


阳 系 的 残余 一 一 柯 伊 伯 带 (Kuiper Belt) 和 叫 作 奥 尔 特 云 (0ort 
Cloud) 的 大 量 彗 星 。 


就 这 样 ， 太 阳 和 太阳 系 的 行星 形成 了 了。 所 有 的 行星 都 在 同一 平面 
绷 太 阳 公 转 ， 这 是 一 个 无 形 的 平面 ， 就 像 一 张 旧 唱片 一 样 。 所 有 行星 
都 在 距离 太阳 不 同 的 地 方 党 同一 个 方 加 公转。 我 们 之 前 了 解 到 ， 星 系 
形成 时 ， 空 间 中 的 一 大 片 气体 和 粒子 云 团 倾向 于 形成 旋转 的 圆 盘 ， 中 
心 会 有 个 是 起 。 而 在 形成 太阳 系 的 云 团 中 ， 有 极 少 部 分 物质 没有 沙 入 
中 心 的 团 块 ， 而 是 形成 了 太阳 系 的 八大 行星 。 


地 球 早期 的 历史 


地 球 是 距离 太阳 第 三 远 的 岩 态 行星 。 直 径 是 水 星 的 3 倍 ， 比 金星 稍 
大 ， 体 积 是 火星 的 2 倍 。 水 星 、 金 星 和 火星 是 另外 3 颗 岩 态 行星 。 


与 其 他 行星 一 样 ， 地 球 在 形成 过 程 中 ， 也 在 不 断 进行 物质 的 “ 吸 
积 ”。 地 球 开始 形成 约 1 亿 年 后 ， 为 一 颗 刚 刚 形成 的 “ 原 行星 ”地 球 
体积 的 1/4 或 一 半 ) 与 地 球 发 生 了 碰撞 。 根 据 地 质 学 家 提出 的 理论 ， 这 
颗 原 行星 探 过 地 球 ， 撞 掉 了 地 球 的 一 大 块 。 引 力 将 撞击 下 来 的 大 部 分 
物质 聚集 起 来 ， 使 其 比 地 球 旋 转 ， 形 成 了 月 球 。 最 初 ， 月 球 轨道 离 地 
球 较 近 ， 但 后 来 逐渐 远离 ， 一 年 大 约 远离 5 厘米 (2 英寸 ) 。 


造就 月 球 的 那 次 撞击 ， 有 人 也 称 其 为 “大 巴掌 ”， 把 地 球 垂直 的 
目 转 轴 也 给 撞 乍 了。 之 后 ， 地 球 的 目 转轴 不 再 垂直 于 太阳 系 平 面 ， 而 
古 倾 和 类 了 23” 。 正 是 自转 轴 的 倾 矢 ， 才 造成 了 地 球 上 的 四 季 交 苦 。 


随 独 地 球体 积 开 始 增 大 ， 温 度 也 开始 升 高 〈“ 但 不 会 局 得 像 恒 星 那 
样 发 生 氢 聚变) 。 升 过 现象 的 出 现 源 于 多 个 原因 。 首 先 ， 与 其 他 物质 
团 块 撞击 产生 高 温 。 其 次 ， 在 引力 作用 下 ， 地 球体 积 不 断 增 大 ， 落 下 
来 的 团 块 的 引力 势能 转化 成 热量 。 最 后 ， 地 球 包 含 大 量 放 射 性 元 素 。 


放射 性 元 素 衰 变 时 也 会 释放 热量 。 本 章 前 面 己 经 担 过 ， 太 阳 系 形成 前 
不 久 ， 发 生 过 超新星 爆发 ， 地 球 上 的 放射 性 元 素 即 由 此 而 来 。 


随 独 地 球 温 度 升 高 ， 内 部 熔化 ， 元 素 因 密度 不 同上 自行 分 类 ， 地 质 
学 家 称 这 一 过 程 为 “化 学 分 化 ”。〔 没 错 ， 我 们 讨论 的 学 科 又 发 生 了 
变化 ， 目 天 文学 、 物 理学 和 化 学 之 后 ， 这 次 又 转 到 了 地 质 学 。) 地球 
发 生 炊 融 后 ， 像 铁 和 名 等 重 元 系 ， 沉 入 了 地 球 中 心 ， 较 轻 的 元 素 竺 在 
中 间 ， 而 最 轻 的 元 素 则 上 升 到 地 球 表 面 。 


地 质 学 家 将 地 球 历 史 的 前 6 亿 年 〈46 亿 一 40 亿 年 前 ) 称 为 “ 忌 古 
代 ” (Hadean Eon) 。 这 个 名 字源 于 和 希腊 语 的 “ 冥 府 ” (Hades) ， 古 
希腊 人 死 后 灵魂 就 存在 于 这 个 地 方 。 而 用 Eon 这 个 词 ， 是 因为 基督 徒 将 
这 个 硕 腊 语 单词 看 作 与 基督 教 所 说 的 “地 狱 ” 同 义 。 


最 初 ， 地 球 目 转速 度 很 快 ， 目 转 一 周 仅 需 8 小 时 左右 。 到 了 大 约 40 
亿 年 前 ， 由 于 月 球 和 太阳 起 到 了 “和 刹车 ”的 功能 ， 地 球 上 自转 的 速度 放 
组， 目 转 一 周延 长 到 15 小 时 。 当 时 的 太阳 比 现在 上 暗淡 ， 其 光度 仅 为 目 
前 的 25% 一 30% 左 右 。 如 宁 当 时 有 人 类 存在 的 话 ， 透 过 满 是 二 氧化 碳 的 
空气 看 过 去 ， 天 空 会 呈现 一 片 红色 。 小 行星 依然 频繁 撞击 地 球 ， 但 是 
频率 降 了 下 来 。 地 球 表 面 所 有 水 分 都 蒸 用 了 ， 形 成 弥补 的 云层 。 炽 热 
的 地 表 上 ， 火 山 不 售 地 喷 出 岩浆 一 一 真是 我 们 想象 中 的 地 狱 般 的 存 
在 。 


经 过 很 长 时 间 ， 辐 射 和 小 行星 撞击 不 断 减 少 ， 地 球 坎 度 慢 慢 冷 却 
下 来 。 随 看 地 球 温度 下 降 ， 水 蒸气 变 成 温暖 的 液体 降 到 地 面 ， 这 雨 一 
下 束 是 几 百 万 年 。 那 这 些 水 最 初 又 是 从 何 而 来 呢 ? 很 大 一 部 分 来 自 最 
初 撞击 在 一 起 并 形成 地 球 的 物质 团 其 。 后 来 ， 勾 有 大 量 落 星 撞击 地 
球 ， 而 印 星 大 部 分 由 亲 组 成 ， 给 地 球 带 来 了 更 多 的 水 。 


至 少 在 38 亿 年 前 ， 地 球 已 经 足够 冷却 ， 得 以 形成 海洋 。 海 洋 吸 收 
了 空气 中 大 量 的 二 氧化 碳 ， 使 天 空 呈现 蓝 色 。 某 个 大 陆地 壳 开 始 形 


成 。2010 年 ， 在 澳大利亚 西部 发 现 了 一 颗 猪 石 晶 体 ， 经 测定 有 44 亿 年 
的 历史 ， 是 已 知 的 地 球 上 最 古老 的 物质 。 在 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 、 南 非 
和 格陵兰 岛 ， 已 发 现 有 38 亿 年 历史 的 岩石 。 据 估计 ，30 亿 年 前 ， 今 天 
地 壳 的 65% 已 经 形成 。 人 们 认为 ，20 亿 年 前 ， 板 块 构造 活动 剧烈 。 


至 少 在 35 亿 年 前 ， 地 球 已 经 具备 了 使 生命 有 可 能 出 现 的 不 同 寻 常 
的 特点 。 或 许 ， 其 中 关键 的 特点 就 是 地 球 与 太阳 的 距离 : 这 个 距离 恰 
好 能 使 水 以 液体 的 形式 存在 于 地 球 表面 。 假 如 地 球 距 太 阳 太 近 ， 地 球 
表面 的 水 就 会 燕 发 为 气体 ， 假如 地 球 距 太 阳 太 远 ， 地 球 表面 的 水 就 会 
凝结 成 冰 。 


分 层 结构 是 地 球 的 另 一 个 关键 特点 。 地 球 中 心 是 由 铁 和 镍 构成 的 
固体 内 核 ， 虽 然 高 温 使 其 呈现 液态 ， 但 引力 带 来 的 巨大 压力 ， 又 使 其 
表现 得 像 固 态 。 流 动 的 液态 铁 和 镍 构成 的 外 核 产 生 了 地 球 的 “ 磁 
场 ”。 再 往 上 一 层 是 地 慢 ， 虽 为 固体 ， 但 在 更 长 的 时 间 尺 度 里 ， 却 是 
流动 的 ， 会 带 着 陆地 移动 。 陆 地 下 方 缓慢 流动 的 地 慢 ， 其 深度 大 约 能 
达到 650 千 米 ( 约 404 英 里 ) ， 再 往 上 就 是 大 陆地 壳 ， 平 均 深 度 为 35 干 
米 (22 英 里 ) 。 海 洋 深 约 5 千 米 〈3 英 里 ) ， 海 底下 方 的 地 壳 深 度 约 为 5 
干 米 (3 英里 ) ， 地 过 下 方 就 是 地 贝 了 。 最 后 一 点 ， 是 地 球 有 一 层 围 绕 
在 其 外 部 的 薄 薄 的 大 气 。 引 力 让 大 气 层 能 够 保留 下 来 ， 把 我 们 与 外 太 


空 隔 开 。 


地 球 的 分 层 结构 对 生命 来 说 非常 关键 。 上 文 提 到 ， 由 于 流动 的 熔 
融 的 铁 产 生 电 流 ， 因 此 液态 外 核 产 生 了 磁场 。 人 磁场 保护 地 球 表面 的 生 
物 免 受 宇 宙 射 线 〈 高 能 质子 和 原子 核 ) 的 伤害 。 


地 慢 底部 的 温度 要 比 顶 部 高 。 撒 部 的 热量 传导 到 顶部 ， 就 像 在 钢 
里 熬 聋 豆 汤 一 样 ， 虽 未 沸腾 ， 但 却 会 慢 慢 翻 深 。 由 于 板块 浮 在 上 地 幅 
之 上 ， 这 使 得 板块 活动 起 来 。 在 某 些 板块 的 交界 处 ， 一 个 板块 会 信 冲 
进入 男 一 个 板块 下 方 ， 重 新 变 成 地 则 。 地 球 表面 的 大 部 分 物质 就 是 这 
样 不 断 循环 再 造 。 这 个 周期 大 约 需要 5 亿 年 。 


地 球 的 大 小 也 是 使 生命 有 可 能 出 现 的 关键 特性 。 假 如 地 球 再 小 
些 ， 其 引力 就 无 法 留 住 大 气 或 地 球 表面 的 液态 水 ， 而 这 两 者 对 生命 来 
说 都 是 至 关 重 要 的 ， 假 如 地 球 再 大 些 ， 其 引力 就 会 把 陆地 上 的 绝 大 部 
分 生物 压 局 。 


此 外 ， 地 轴 倾 斜 也 是 生命 产生 的 关键 因素 。 在 地 球 绕 太 阳 公 转 的 
轨道 中 ， 有 一 部 分 北半球 朝 太 阳 方 同 倾斜 ， 力 一 部 分 北半球 偏离 太 
阳 。 太 阳 照 射 地 球 角 度 的 变化 使 得 到 达 地 球 的 热量 发 生变 化 。 地 球 目 
转轴 并 不 改变 ， 变 的 是 地 球 在 轨道 上 的 位 置 。《〈 嗯 ， 地 轴 的 倾斜 角 度 
实际 上 会 有 微小 变化 ， 见 下 文 。) 


了 明太 阳 倾 斜 的 半球 接收 更 多 直接 来 目 太 阳 的 辐射 ， 也 束 获 得 了 更 
多 热量 ， 我 们 称 这 个 季 闻 为 夏季 。 当 我 们 所 在 的 半球 侦 离 太阳 时 ， 冬 
邓 就 来 了 了。 南半球 的 季 贡 与 北半球 相反 。 艾 道 附 近 的 热带 季节 变化 不 
明显 。 


地 球 的 内 部 结构 


图 中 显示 了 地 球 内 部 的 液态 流动 。 地 沉 外 部 扭 动 的 线条 代表 的 是 
火山 。 


太阳 的 热量 到 底 有 多 少 到 达 了 地 球 呢 ? 这 是 个 相当 复杂 的 问题 。 
从 大 的 时 间 跨 度 来 说 ， 并 不 稳定 ， 也 不 始终 如 一 。 地 球 的 轨道 〈 与 太 


虽 之 间 的 距离 》 有 所 变化 ， 男 外 地 轴 也 会 发 生 摇摆 ， 此 外 倾角 也 会 各 
微 发 生变 化 。 


米兰 科 维 奇 循环 


这 些 周期 体现 在 地 轴 倾 斜 角 度 的 变化 、 地 轴 摆 动 和 公转 轨道 形状 
变化 一 一 后 者 叫 作 偏心 率 ， 或 与 圆 形 轨 道 的 偏差 。 塞 尔 维 亚 天 文学 家 
米 卢 廷 。 米 兰 科 维 奇 《Mi lutin Milankovitch，1879 一 1958) 首次 发 
现 了 这 些 周 期 ， 遂 以 他 的 名 字 命 名 。 


地 球 轨 道 是 椭圆 形 的 ，1 月 份 时 与 太阳 之 间 的 距离 比 7 月 份 时 要 近 
483 万 干 米 〈300 万 英里 ) 。 但 地 球 轨 道 的 椭圆 程度 也 在 变化 ， 一 段 时 
间 椭 圆 的 程度 高 ， 然 后 越 来 越 接 近 圆 形 ， 然 后 再 变 得 椭圆 ， 大 约 每 10 
万 年 循环 一 次 。 地 轴 倾 斜 角度 则 大 约 每 4. 1 万 年 从 21. 5” 到 24. 5” 之 间 
变动 一 个 循环 。( 若 不 是 月 球 引 力 对 地 球 起 到 了 稳定 作用 ， 地 轴 的 变 
化 幅度 会 更 大 。) 地 轴 每 2. 1 万 年 摆动 一 次 。 地 球 轨 道 、 地 轴 倾 角 以 及 
地 轴 的 摆动 ， 是 由 太阳 和 月 球 对 地 球 的 引力 ， 以 及 金星 、 火 星 、 木 星 
和 土星 与 地 球 的 距离 变化 导致 的 。 这 些 行星 质量 都 很 大 ， 当 它们 以 规 
律 的 周期 接近 地 球 时 ， 其 引力 会 扭曲 地 球 轨 道 和 倾斜 角度 。 我 们 生活 
在 引力 系统 中 ， 所 有 事物 都 在 相互 拖 搜 。 而 所 有 这 些 ， 也 会 略微 改变 
到 达 地 球 的 辐射 总 量 和 分 布 ， 继 而 影响 气候 。 


地 球 加 工 元 素 


地 球 是 太阳 系 中 唯一 一 颗 变 动 不 安 的 行星 。 从 大 的 时 间 路 度 来 
看 ， 没 有 任何 地 表 特 征 是 恒定 不 变 的 。 地 幅 的 缓慢 流动 导致 大 陆 移 
动 、 人 破裂、 连接 ， 并 循环 变 成 地 慢 ， 周 而 复 始 。 


地 球 和 大 气 层 几 乎 形成 了 一 个 元 素 和 养分 的 密闭 的 系统 。〔 对 于 
来 目 太阳 的 能 量 ， 这 个 系统 是 开放 的 。) 地 球 上 的 所 有 原子 ， 几 乎 都 
己 存 在 了 46 亿 年 ， 目 地 球形 成 之 日 起 就 有 。 人 少量 其 他 原子 来 目 小 行 
星 。 除 了 最 轻 的 氧 和 搞 之 外 ， 引 方 使 得 所 有 原子 都 无 法 逃离 地 球 ， 而 
且 即 便 是 那 2 种 最 轻 的 原子 ， 也 损失 得 非常 缓慢 。 整 体 看 来 ， 地 球 基本 
上 拥有 固定 的 原子 “预算 ”。 


那么 ， 如 果 不 考 虑 大 气 层 的 话 ， 地 球 的 主要 元 素 是 什么 呢 ? 其 中 
的 四 大 元 素 分 别 是 : 铁 、 氧 、 硅 和 镁 。 这 四 大 元 素 合 起 来 构成 了 地 球 
质量 的 90% 以 上 上。 地壳 本 号 则 几乎 有 一 半 是 氧 ，25% 是 硅 ，5% 是 铁 。 另 
外 ， 还 有 一 大 长 串 的 其 他 元 素 ， 各 自 只 占 极 小 的 比例 。 


这 些 比例 很 小 的 元 素 的 原子 并 非 静 止 不 动 ， 无 所 事 事 。 它 们 以 不 
同 的 组 合 方式 ， 在 地 球 系统 (大 气 层 、 生 物 峰 、 水 和 土壤 系统 、 地 
壳 、 地 慢 和 地 核 ) 中 的 不 同 地方 或 不 同 存 储 区 之 间 运 动 。 这 一 运动 叫 
作 “ 生 物 地 球 化 学 循环 ”， 是 地 质 活动 和 生命 共同 作用 形成 的 封闭 体 
系 中 的 循环 流动 。 


对 于 地 球 生 命 来 说 ， 至 少 有 4 种 至 关 重 要 的 生物 地 球 化 学 循环 ， 它 
们 分 别 是 碳 循环 、 氮 循环 、 氧 循环 和 水 循环 。 首 先 ， 我 们 来 认识 一 下 
克 循 环 。 通 过 燃烧 化 石 燃料 ， 人 类 文明 正 严重 影响 着 碳 循环 。 《人 参见 
http://en.wikipedia. org/wiki/Carbon cycle) 


所 谓 的 “稀土 元 素 ” (Rare Earth Elements) ， 如 今 经 常 成 
为 新 闻 话 题 ， 是 因为 电子 制造 商 需要 稀土 元 素来 制造 手机 和 电脑 。 
但 其 实 将 其 称 作 “稀土 ”是 用 词 不 当 ， 这 些 元 素 并 非特 别 稀缺 ， 只 
是 大 家 对 其 都 不 熟悉 罢了 。 


有 些 稀土 元 素 在 地 党 中 就 像 铜 、 锡 、 锌 一 样 常见 。 即 便 最 不 党 
见 的 稀土 元 素 〈 锈 和 饮 ) ， 也 几乎 比 金 常 见 200 倍 。 

稀土 元 素 不 富 集 在 矿床 中 ,不易 开 采 。 它 们 分 布 得 非常 分 散 ， 
要 想 开 采 ， 需 要 破坏 大 面积 的 地 表 。 目 前 ， 中 国 是 世界 上 开采 稀土 
元 素 最 多 的 国家 ， 付 出 了 沉重 的 环境 代价 。 现 在 ， 其 他 国家 也 在 加 
紧 开 采 稀 土 元 素 。 人 类 建立 “循环 系统 ” 势 在 必 行 ， 不 仅 要 循环 使 
用 难以 开采 的 元 素 ， 还 要 保护 水 系统 免 受 这 些 元 素 的 污染 ， 如 果 简 
单 地 丢弃 这 类 元 素 制造 的 产品 ， 会 毒化 水 系统 。 


火山 把 二 氧化 碳 喷 到 空气 中 ， 就 会 使 碳 原 子 进 入 大 气 层 。 在 大 气 
层 中 ， 二 氧化 矶 溶解 在 雨水 中 ， 形 成 酸雨 。 酸 雨 沙 在 裸露 的 岩石 上 ， 
会 将 其 分 解 ， 雨 水 携带 着 岩石 中 更 多 的 克 ， 流 入 溪流 和 江河 ， 汇 入 海 
洋 。 在 海洋 中 ， 克 组 成 了 鱼 类 、 浮 游 生物 和 贝 类 的 喘 体 和 外 壳 。 而 这 
些 生 物 死 后 ， 残 骸 沉 入 海底 ， 形 成 宕 石 。 板 块 构造 活动 最 终 义 让 海底 
岩石 返回 地 慢 ， 进 入 高 温 的 内 部 地 慢 进 行 循环 。 火 山 喷 发 再 次 把 碳 原 
子 从 那里 带 出 来 ， 释 放 到 大 气 中 。 据 估计 ， 完 成 这 样 的 一 个 循环 平均 
需要 1. 5 亿 年 左右 。 


碳 循 环 


数 百 万 年 之 后 ， 通 过 火山 喷发 ， 碳 再 次 进入 大 气 层 。 酸 十 将 碳 带 
回 地 表 ， 流 入 海洋 ， 成 为 岩石 的 一 部 分 ， 之 后 再 次 循环 进入 上 地 慢 ， 
然后 再 一 次 通过 火山 喷发 回 到 大 气 中 。 


今天 的 月 球 地 质 学 家 是 如 何 做 研究 的 ? 


天 文学 家 已 经 详细 了 解 了 遥远 恒星 的 构成 ， 但 在 那 之 后 的 几 十 年 
里 ， 没 有 人 知道 月 球 是 由 什么 构成 的 。 这 个 反差 似乎 很 奇怪 ， 毕 葛 ， 
月 球 比 恒星 离 地 球 近 得 多 。 


但 要 考虑 一 点: 月 球 本 里 不 发 光 ， 它 所 有 的 光 都 是 反 财 太阳 的 
光 。 由 于 月 球 本 号 不 发 光 ， 天 文学 家 就 无 法 绘制 月 光 的 光 谐 。 没 有 庆 
说 ， 就 无 法 知道 构成 月 球 的 元 素 。 


1967 年 4 月 20 日 ， 美 国 国家 航空 航天 局 辐 月 球 发 送 的 带 有 土壤 挖掘 
装置 的 设备 成 功 登 陆 月 球 。 按 照 计 划 ， 它 有 14 天 的 日 照 时 间 ， 之 后 月 
球 进 入 14 天 的 夜晚 ， 它 会 用 尽 太 阳 能 板 储存 的 电 。1969 年 11 月 ， 阿 波 
罗 12 号 的 宇航 员 带 回 了 这 个 设备 的 一 些 部 件 。 


1969 年 7 月 29 日 ， 人 类 第 一 次 登 上 月 球 。 接 下 来 的 3 年 里 ， 执 行 阿 
波 罗 任 务 的 宇航 员 ， 从 6 处 不 同 的 探索 基地 ， 收 集 并 带 回 了 重 达 382 干 
克 〈842 磅 ) 的 月 球 岩 石 、 岩 芯 、 沙 砾 、 沙 和 尘土。 苏联 的 自动 化 航天 
器 也 从 其 他 登陆 点 带 回 了 300 克 〈0. 66 磅 ) 的 采样 。 


美国 收集 的 月 球 岩 石 主 要 存放 在 得 克 萨 斯 州 休斯敦 市 的 林 顿 。 约 
朝 逊 〈Lyndon B，Johnson) 太空 中 心 。 一 些 样品 分 配给 了 一 些 科 学 家 
和 教育 专家 。《 大 家 可 以 来 此 虚拟 旅游 ， 了 解 存 放 月 球 样品 的 大 楼 的 
情 况 请 合 录 
http://curator. jsc. nasa. gov/Lunar/laboratory tour. cfm。) 


二 


月 球 地 质 学 家 已 经 对 这 些 月 球 岩 石 做 了 分 析 ， 确 定 月 球 的 年 龄 约 
为 44. 5 亿 年 。 经 研究 友 现 ， 月 球 的 构成 元 素 与 地 球 相 同 ， 只 是 比例 不 
同 。 月 球 地 质 学 家 总 结 了 关于 月 球 起 源 的 现 有 理论 ， 这 些 理论 得 到 了 
月 球 宕 石 的 化 学 构成 的 证 实 一 一 其 构成 与 地 球 地 帐 岩 石 的 构成 非常 类 
似 。 月 壳 大 约 形成 于 44 亿 年 前 ， 之 后 经 历 了 密集 的 小 行星 撞击 。 由 于 
板块 构造 运动 造成 的 地 表 腐 蚀 和 陆地 循环 ， 地 球 上 没有 留 下 小 行星 撞 
击 的 痕迹 。 但 月 球 没有 板块 构造 运动 ， 地 质 学 家 根据 月 球 上 的 证 据 推 
断 ， 地 球 在 那 段 时 期 也 一 定 遭 受 了 小 行星 的 密集 撞击 。 


2014 年 11 月 19 日 ， 体 积 相 当 于 洗衣 机 大 小 的 “ 菲 沫 写 ” 航 天 副 登 
陆 一 颖 茵 星 ， 这 颖 茵 星 距 地 球 约 5 亿 干 米 (3. 11 亿 英里 ) ， 运 行 速度 达 


每 小 时 6. 6 万 千 米 〈4. 1 万 英里 ) 。 这 台 小 型 的 航天 器 弹 回 了 好 几 次 之 
后 ， 才 成 功 抛锚 ， 让 德国 达 姆 施 塔 特 任务 指挥 中 心 的 人 员 好 一 顿 紧 
张 。 这 个 航天 器 是 罗 窒 塔 号 释放 的 。 罗 塞 塔 探测 器 是 10 年 前 发 射 进入 
太空 的 ， 是 欧洲 航天 局 的 一 个 航天 项 目 。 该 探测 器 绕 地 球 进行 了 3 次 
“引力 助 推 ” (或 你“ 引力 弹弓 效应”) ， 又 绕 火 星 进行 一 次 引力 助 
推 ， 使 其 充分 加 速 才 得 以 抵达 该 艳星。 分析 这 人 台 航 天 器 收集 到 的 数据 
尚 需 时 日 。 


知识 前 沿 的 疑问 
。 大 型 小 行星 撞击 地 球 的 概率 是 多 少 呢 ? 


小 行星 是 绕 太 阳 运 行 的 宕 态 物体 ， 很 少 或 者 几乎 没有 冰 。 流 星 是 
小 块 石头 在 地 球 大 气 层 燃 烧 形 成 的 一 道光 线 。 陨 石 就 是 撞 到 地 球 表面 
的 来 自 太 空 的 石头 。 蓝 星 大 部 分 都 是 冰 构 成 的 。 其 实 ， 科 学 家 使 用 这 
套 术 语 的 时 候 并 不 那么 一 致 。 


现在 ， 每 年 依然 有 约 4 万 吨 太 空 物质 一 一 多 为 岩石 、 灰 生 和 水 反 击 
地 球 。 但 由 于 多 数 太 小 ， 人 们 看 不 到 。 


通 第 ， 任 何 进 入 地 球 大 气 层 的 直径 小 于 10 米 ( 约 33 英 尺 ) 的 物 
体 ， 还 没 等 撞 到 地 球 ， 就 会 以 “流星 ”的 形式 “ 烧 尽 ”。 由 于 大 气 中 
的 原子 与 这 些 物 体 发 生 摩 探 ， 物 体 的 逮 度 升 高 ， 导 致 其 碎 裂 。 


但 是 偶尔 有 体积 较 大 的 小 行星 能 抵达 地 球 表面 ， 或 是 几乎 到 达 地 
面 。 俄 罗斯 的 车 里 雅 宾 斯 克 市 2013 年 就 发 生 了 这 类 事件 。 该 市 位 于 乌 
拉 尔 山脉 《欧洲 与 亚洲 的 分 界 ) 东 部， 居民 有 100 万 。2013 年 2 月 15 日 
清晨 ， 在 车 里 雅 宾 斯 克 上 空 29.7 千 米 (18. 4 英里 ) 处 ， 一 个 直径 约 20 
米 〈66 英 尺 ) 的 物体 爆炸 ， 其 亮度 不 亚 于 太阳 。 大 气 吸 收 了 爆炸 产生 
的 大 部 分 能 量 ， 但 是 爆炸 依然 产生 了 一 股 气体 和 人 尘埃 云 ， 带 来 的 冲击 


波 损毁 了 6 个 城市 的 7200 座 建筑 ， 大 多 数 都 是 门窗 玻璃 受 损 。 没 有 人 员 
和 死亡， 但 多 人 受伤 ， 多 数 是 雁 玻 璃 所 伤 。 大 家 可 以 上 网 搜索 “车 里 雅 
宾 斯 克 小 行星 事件 ”。 


由 于 这 颗 小 行星 进入 的 路 径 贴近 太阳 ， 太 阳 的 光亮 使 得 人 们 没有 
观察 到 它 。 因 为 进入 地 球 大 气 层 时 的 角度 较 浅 ， 所 以 飞行 的 时 间 更 
长 ， 导 人 致 其 解体 。 如 果 进 入 角度 再 大 些 ， 后 末 将 严重 得 多 。16 小 时 之 
后 ， 义 一 颖 与 它 没有 联系 的 小 行星 一 一 据 估 计 ， 它 的 直径 为 30 米 (98 
英尺 ) 一 一 接近 了 了 地球， 距离 地 球 仅 有 2.7 万 干 米 (1. 6 万 类 里 ) ， 但 
是 没有 撞 上 。 


过 去 有 历史 记录 的 5000 年 里 ， 己 知 最 大 的 撞击 事件 发 生 在 1908 年 6 
月 30 日 ， 位 于 西伯 利 亚 通 古 斯 卡 河 附近 的 一 个 无 人 区 。 一 个 直径 据 估 
计 为 60 米 197 英尺 ) 的 物体 ， 在 地 面 上 方 5 一 10 千 米 〈3 一 6 英里 ) 处 
发 生 爆 炸 。 没 有 人 员 伤 疡 ， 但 是 2200 平 方 千 米 (1367 平 方 英里 ) 内 的 
8000 万 棵 树 ， 都 因 爆 炸 产生 的 高 温 而 死亡 。 


天 文学 家 才刚 刚 开 始 研究 来 自 太 空 的 撞击 的 频率 。 一 项 研究 表 
明 ， 刚 刚 过 去 的 20 年 里 ， 有 60 颗 直径 约 为 20 米 66 英尺 ) 的 小 型 的 小 
行星 ， 进 入 了 地 球 大 气 层 。 除 了 检测 核武 器 测试 的 传感器 检测 到 它们 
之 外 ， 多 数 都 未 被 常规 手段 检测 到 。 


天 文学 家 估计 ， 约 有 10 一 20 颗 直径 为 10 一 20 千 米 〈6 一 12 英 里 ) 的 
较 大 的 小 行星 ， 目 前 正在 绕 太 阳 旋 转 ， 其 轨道 可 能 接近 到 与 地 球 轨道 
相交 。 绕 太阳 运行 的 有 一 定 规模 的 小 行星 有 100 万 颗 ， 而 天 文学 家 目前 
仅 追 踪 到 其 中 的 1% 左 右 。 想 通过 天 文 望远镜 检测 这 些小 行星 比较 困 
难 ， 但 是 对 于 某 颗 正在 朝 地 球 飞 来 的 小 行星 ， 通 过 发 送 航天 器 改变 它 
的 方向 ， 难 度 或 许 小 点 。 


检测 发 现 大 型 小 行星 的 计划 正在 进行 ， 同 时 ， 人 们 也 在 研究 如 何 
改变 它们 的 方 同 。 位 于 马 院 诸 窟 州 坎 布 里 奇 的 小 行星 中 心 (Minor 


Planet Center ) ， 自 1947 年 开始 就 在 对 在 星 和 小 行星 的 轨道 进行 编 
目 。NASA 有 一 个 近 地 天 体 计 划 ， 欧 盟 也 制定 了 小 行星 防护 盾 计 划 《NEO 
Shield program) 。2014 年 6 月 30 日 ， 天 文学 界 举 行 了 第 一 次 “小 行星 
日 ”活动 。 (和 欲 了 解 更 多 关于 近 地 天 体 的 信息 ， 请 登录 : 
http://neo. jpl. nasa. gov/neo。) 


。 地 球 磁 场 发 生 了 什么 ? 


地 球 磁场 的 历史 尚 不 明晰 。 地 球 的 磁场 似乎 已 经 以 不 规律 的 间 
隅 ， 发 生 了 300 次 左右 翻转 。 人 磁场 翻转 的 间 隅 ， 从 最 短 儿 十 万 年 到 最 长 
1000 万 年 不 等 。 据 推出， 最 后 一 次 磁场 翻转 发 生 在 大 约 78 万 年 前 。 科 
学 家 是 通过 研究 岩石 中 的 矿物 质 的 磁极 得 到 这 个 数据 的 。 岩 石 中 矿物 
的 磁极 会 在 岩石 形成 的 时 候 固定 下 来 。 而 每 次 磁场 翻转 据 估 计 会 花费 
几 百 或 几 千年 的 时 间 。 没 有 人 知道 磁场 为 什么 会 翻转 。 


你 觉得 未 来 一 个 世纪 内 ， 会 不 会 及 生 磁 场 翻 转 呢 ? 地 质 学 家 认 
为 ， 地 球 或 许 会 再 次 发 生 磁 场 翻转 ， 这 是 因为 在 过 去 的 几 百 年 中 ， 磁 
场 强 度 一 直 在 不 断 下 降 。 


磁场 翻转 过 程 会 导致 地 球 所 有 磁性 在 一 段 时 期 内 暂时 消失 。 由 于 
没有 人 磁 偏 转 的 阻挡 ， 宇 宙 辐 射 残 会 长 驱 直 入 ， 导 人 致 地 球 上 发 生 比 常态 
下 更 多 的 突变 。 这 到 底 意 味 着 什么 ， 尚 无 人 确 知 ， 毕 竟 上 一 次 地 磁 翻 
转发 生 在 78 万 年 前 ， 当 时 地 球 上 还 没有 人 类 存在 ， 没 有 人 能 够 记录 发 
生 了 什么 。 持 续 关 注 吧 。 


太阳 、 地 球 和 我 们 


太阳 为 人 类 提供 生命 之 光 。 没 有 太阳 的 能 量 ， 地 球 的 温度 很 快 束 
会 降 至 -240 摄 氏 度 〈-464 华 氏 度 ) 左右 ， 人 类 根本 无 法 生存 。 


人 类 以 前 一 直 依靠 太 阳 直 接 获取 逮 暖 或 食物 。 现 在 ， 我 们 还 依靠 
储存 在 化 石 燃料 中 的 太阳 光 来 驱动 机 器 ， 并 生产 粮食 。 参见 第 10 


章 ) 


所 以 ， 坚 不 奇怪 ， 为 什么 有 那么 多 人 类 文明 都 及 拜 太阳 ， 或 把 太 
阳 当 成 他 们 至 高 无 上 的 神 。 古 希腊 人 把 太阳 神 命 名 为 攻 利 俄 斯 
(Helios) ， 氨 的 英文 名 “helium” 就 是 来 自 他 的 名 字 ; 阿 兹 特 克 人 
认为 太阳 是 在 牺牲 自己 《的 确 如 此 ) ， 因 此 ， 他 们 认为 需要 活 人 献 祭 
才能 让 太阳 持续 燃烧 《大 错 特 错 ) 。 


古 埃 及 最 伟大 的 神 之 一 是 拉 〈Ra) ， 即 太阳 神 。 埃 及 人 认为 ， 每 
天 上 晚上， 女神 努 特 都 会 横 罕 天际， 硬 摊 拉 ， 第 二 天 早上 再 把 他 生出 
来 。 


日 本 神道 教 将 太阳 视 为 女神 ， 取 名 为 “天 照 大 神 ”， 月 亮 是 她 的 
兄 第 ， 名 为 “月 读 ”。 


一 年 到 头 ， 我 们 所 感知 的 太阳 是 不 同 的 。 因 为 地 轴 倾 斜 ， 我 们 能 
经 历 四 季 交 亚 ， 它 主导 了 人 类 的 生活 ， 即 便 生 活 在 城市 中 ， 人 们 也 受 
到 四 季 交 痊 的 影响 。 


说 到 地 球 ， 我 们 已 经 了 解 了 地 球 适合 生命 生存 的 特点 。20 世 纪 60 
年 代 之 前 ， 人 类 还 没有 地 球 的 照片 ， 当 时 的 人 们 只 能 想象 地 球 在 太空 
中 的 样子 。 


1970 年 1 月 ，《 生 活 》 杂 志 封 面 刊载 了 在 绕 月 轨道 上 拍摄 的 第 一 张 
地 球 的 彩色 照片 。 终 于 ， 人 们 得 以 一 睹 这 颗 在 太空 中 丈 浮 的 美丽 星球 
的 芳 容 ， 她 被 水 北 气 组 成 的 螺旋 形 白 云 包 围 厦 。 这 颗 生 机 动 动 的 星 
球 ， 放 在 太空 的 背景 下 ， 看 起 来 却 是 那样 脆弱 。 


每 次 呼吸 ， 充 满 肺 部 的 氧气 都 曾 是 地 球 、 大 海 和 天 空 的 一 部 分 。 
作为 二 氧化 碳 的 组 成 部 分 ， 几 十 亿 年 前 ， 氧 原子 通过 火山 喷发 喷 出 地 
表 ， 与 雨水 一 道 ， 落 到 蒸气 腾腾 的 地 球 表 面 。 可 以 说 ， 你 吃 掉 的 植物 
中 的 每 一 个 碳 原子 ， 都 已 经 通过 火山 、 天 空 、 了 降雨、 大海 和 岩石 ， 循 
环 了 大 约 30 次 (每 循环 一 次 大 约 需 要 1. 5 亿 年 ) 。 


比如 吃 一 个 人 苹果， 苹果 中 的 电子 罕 过 人 人 体 细胞 ， 驱 动人 体 新 陈 代 
谢 。 而 苹果 中 的 电子 则 来 自 于 土壤 里 的 矿物 质 和 水 ， 以 及 空气 中 的 二 
氧化 碟 。 这 些 电 子 在 地 球 的 系统 中 已经 循环 了 亿 万 年 ， 或 许 甚至 来 自 
其 他 的 星系 。 它 们 可 能 是 大 爆炸 后 38 万 年 就 开始 存在 于 宇宙 中 的 物 
质 ， 不 断 循环 。 你 每 天 喝 的 水 当中 ， 大 部 分 是 小 行星 输送 给 地 球 的 。 


回 到 本 章 开始 的 问题 一 一 地 球 有 哪些 特点 ， 使 得 生命 有 可 能 在 此 
诞生 ? 看 看 你 能 不 能 给 出 一 个 令 人 满意 的 答案 。 


1969 和 年， 月球 上 看 到 的 地 球 升 起 


1969 年 7 月 29 上 日， 美国 阿波 罗 8 号 的 宇航 员 首 次 登陆 月 球 ， 这 张 照 
片 就 是 登 月 的 宇航 员 拍 摄 的 。 这 张 照片 具有 世界 性 的 影响 力 ， 因 为 人 
类 第 一 次 看 到 自己 所 在 的 星球 飘浮 在 太空 中 的 样子 。 
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我 们 已 经 知道 ， 人 体内 的 许多 原子 都 来 自 早 期 宇宙 ， 其 他 的 原子 
则 是 大 型 恒星 爆炸 将 复杂 的 原子 散布 到 我 们 的 银河 系 中 而 逐渐 出 现 


的 。 那 么 ， 现 在 就 要 问 了 : 生命 是 如 何 起 源 的 ? 原子 和 分 子 是 怎么 进 
化 成 生物 的 呢 ? 


两 个 词 


生物 学 是 研究 生物 体 的 学 科 ， 从 本 章 开 始 我 们 将 用 生物 学 继续 讲 
述 这 个 故事 。 生 物 学 领域 最 基本 的 两 个 词 是 “生命 ”和 “进化 ”。 


那么 “有 生命 ”到 底 是 什么 概念 呢 ? 和 恒星 有 生命 吗 ? 地 球 有 生命 
吗 ? 宇宙 有 生命 吗 ? 当 科 学 家 和 哲学 家 开始 考虑 自己 学 科 以 外 的 内 容 
的 时 候 ， 就 提出 了 上 面 的 问题 。 不 同 的 语 境 中 ， 对 于 生命 定义 的 讨论 
一 直 没 有 停止。 


给 “生命 ”下 个 定义 ， 并 不 容易 。 物 质 元 系 既 构成 有 生命 的 实 
体 ， 也 构成 无 生命 的 实体 。 那 么 这 两 种 实体 的 区 别 在 哪 呢 ? 有 生命 的 
物体 是 “细胞 ”构成 的 ， 而 细胞 是 小 型 的 “化 工厂 ”。 除 此 之 外 ， 生 
物 学 家 对 生物 体 的 3 个 特性 也 达成 了 共识 : 新 陈 代谢 、 繁 殖 和 适应 。 


“新 陈 代谢 ”是 指 生物 积极 地 从 环境 中 摄取 物质 和 能 量 、 补 充 化 
学 成 分 而 同时 不 失去 其 本 身 特 点 的 过 程 ，“ 繁 殖 ” 是 生物 繁育 跟 上 自己 


相似 的 后 代 的 过 程 ; “适应 ”是 指 生物 为 适应 环境 的 变化 而 能 够 经 过 
多 个 世代 发 生 改 变 的 现象 。 


“进化 ”同样 也 不 好 下 定义 ， 它 指 的 是 现在 的 生物 都 是 从 早期 形 
式 演变 及 展 而 来 的 。 生 物体 繁殖 时 ， 部 分 基因 在 转录 过 程 中 出 现 错 
误 ， 导 致 突变 (基因 结构 发 生变 化 )。 通 常 ， 这 些 突变 是 有 害 的 ， 会 
导致 生物 体 死亡 ， 且 无 法 繁殖 后 代 。 侦 尔 ， 有 的 突变 会 对 特定 时 间 特 
定 环境 下 的 生物 体 有 益 ， 这 些 突变 会 传 给 下 一 代 ， 改 变 整 个 种 群 ， 并 
最 终 产 生 新 的 物种 。 


19 世 纪 中 期 ， 两 位 身 国 博物 学 家 一 一 查尔斯， 达尔文 (Charles 
Darwin，1809 一 1882 ) 和 阿尔 弗 雷 德 。 拉 埠 尔 。 华 瑟 士 (Alfred 
Russel Wallace，1833 一 1913) 一 一 大 体 弄 明白 了 这 一 过 程 。 达 尔 文 
称 之 为 “上 自然 选择 ”市 来 的 “ 饰 变 演 蔡 ”， 并 就 此 撰写 了 巨 普 《物种 
起 源 》 (OP the Origin of the Species, 1859) 。 


到 了 19 址 纪 50 年 代 ， 欧 洲 已 经 有 许多 人 认识 到 ， 动 植物 随时 间 推 
移 发 生 了 变化 。 证 据 非 常 明 显 一 一 化 石 〈《1842 年 ， 一 位 英国 解放 学 家 
首次 命名 了 “ 恺 龙 ”) 和 家 畜 育 种 〈 也 叫 人 工 选 择 ) 。 通 过 家 冀 育 
种 ， 农 民 使 强 羊 和 和 牛 的 里 形 增 大 ， 也 培育 出 专门 的 猎犬。 


达尔 文 意识 到 ， 自 然 ( 环 境 ) 从 个 体 变 寞 中 ， 选 择 哪个 动物 能 够 
存活 并 繁衍 后 代 ， 这 与 饲养 员 选 择 哪 个 动物 育种 ， 是 一 个 道理 。 自 然 
选择 往往 需要 很 长 时 间 ， 不 过 细菌 变异 却 很 快 。 


但 达尔 文 的 知识 还 有 不 完整 的 地 方 。 他 认为 地 球 只 有 3 亿 年 的 历 
史 ， 在 这 个 时 间 内 ， 不 足以 发 生 所 有 的 变化 。 而 且 ， 对 于 基因 突变 的 
机 制 ， 他 尚 不 理解 。 直 到 1953 年 ， 两 位 分 子 生物 学 家 人 詹姆斯。 沃 森 
(James Watson, 1928 一 ) 和 弗朗西斯 。 克 里 克 (Francis Crick， 
1916 一 2004) 在 剑桥 大 学 的 卡 文 迪 许 实验 室 型 清楚 了 DNA 结 构 、 遗 传 的 
分 子 基础 等 问题 ， 人 们 才 理 解 了 基因 突变 机 制 。 


以 下 是 沃 森 和 克 里 克 已 经 明确 的 问题 : DNA 是 脱氧 核糖 核酸 
(deoxyribonucleic acid) 的 缩写 ， 是 每 个 细胞 中 心 的 一 个 大 分 子 ， 
结构 类 似 于 扭曲 的 梯子 。 梯 子 两 侧 是 糖分 子 ， 梯 级 由 4 个 碱 基 分 子 构 
成 。4 个 碱 基 分 别 是 腺 嗓 叭 [A] 和 胸腺 喀 叶 [T」 ， 胞 喀 喧 [Cj] 和 乌 
嗓 叭 [G] 。 只 有 A 和 T，G 和 C 相 互 吸 引 ， 适 配 良好 。 每 个 梯级 上 都 有 一 
对 碱 基 人 分子， 是 AT、TA、GC、CG 4 种 中 的 一 种 。DNA 在 碱 基 对 的 中 间 分 
裂 开 ， 复 制 自 己 。 最 初 的 双 螺旋 线 分 裂 成 两 半 ， 每 一 半 都 吸引 互补 碱 
基 ， 束 这 样 形成 了 两 个 原始 基因 的 副本 。 


目前 ， 进 化 论 是 生物 学 领域 的 核心 理论 或 核心 思想 。 换 句 话说 ， 
进化 论 是 生物 学 的 核心 范式 。 生 物 学 家 之 所 以 依然 称 进 化 论 为 “ 理 
论 ”， 是 因为 这 是 科学 家 齐 循 的 一 种 传统 《参见 第 1 章 ) : 任何 思想 ， 
只 要 有 足够 的 证 据 文 撑 ， 科 学 家 束 将 其 称 为 理论 。 从 早期 生物 进化 为 
现代 生物 ， 科 学 家 已 经 有 了 坚实 的 证 所， 进化 论 则 在 对 这 些 观 察 做 出 
解释 。 不 断 出 现 的 新 的 发 现 ， 也 有 助 于 准确 解释 进化 的 过 程 。 


生命 的 出 现 


所 有 生物 体 均 由 细胞 组 成 ， 或 者 是 单 细 胞 ， 或 者 是 一 组 细胞 。 生 
物 学 家 认为 ， 最 早 的 生物 体 都 是 单 细胞 生物 ， 跟 现在 的 单 细 胞 生物 一 
样 ， 但 由 于 太 小 ， 肉 眼 无 法 看 到 。 最 初 的 生物 体 是 从 无 生命 的 分 子 集 
合 目 然 产 生 的 一 一 那些 分 子 在 大 约 几 百 万 年 间 越 变 越 复杂 。 


新 DNA 链 


€ uD 


DNA 的 结构 和 复制 DNA 


从 三 基 对 的 中 间 一 分 为 二 ， 复 制 自己 。 每 一 半 吸 引 另 一 个 糖分 
链 和 互补 碱 基 ， 形 成 与 原始 DNA 一 致 的 新 分 子 。 基 因 是 更 大 的 DNA 分 
序列 上 的 较 小 的 分 子 序列 。 


子 
子 


活 细胞 是 什么 元 素 组 成 的 ? 最 常见 的 4 种 元 素 是 气 、 氧 、 碳 和 和 毛 ,， 
还 有 少量 的 研 和 磷 。 这 些 原 子 构成 分 于 ， 而 这 些 分 子 可 以 分 成 4 个 大 
类 : 构成 结构 、 提 供 机 能 的 香 白 质 ， 储 存 能 量 的 碳水 化 合 物 ， 不 溶 于 
水 、 在 水 中 形成 膜 的 脂 质 ， 以 及 核酸 《核酸 指导 细胞 如 何 构成 合适 的 
和 蛋白质， 并 指导 细胞 如 何 繁衍 ) 。 


地 球 上 的 第 一 个 活 细胞 完 竟 是 怎么 诞生 的 ? 这 件 事情 发 生 的 顺 
序 ， 现 在 依然 是 个 於 ， 或 许 它 仅 次 于 “宇宙 从 何 而 来 ”这 个 最 大 的 谜 
团 。 不过， 生物 学 家 已 经 收集 了 大 量 的 证 据 ， 能 大 体 勺 勒 出 第 一 批 活 
细胞 诞生 的 过 程 。 


其 中 的 矛盾 在 于 : 活 细胞 既 有 香 白 质 ， 也 有 核酸 。 竺 白质 由 氢 基 
酸 构 成 《多 数 是 碳 、 氧 、 氧 和 氮 ) ， 而 核酸 中 另外 还 包含 磷 。 核 酸 携 
市 基因 指令 ， 可 以 是 具有 双 链 的 〈 脱 氧 核 糖 核酸 DNA) ， 也 可 以 是 只 有 
一 个 单 链 的 《核糖 核酸 RNA) 。 


那么 到 底 先 有 哪个 昵 : 蛋白 质 还 是 DNAXRNA? 它们 是 按 哪 种 顺序 出 
现 的 呢 ? 是 一 同 演 化 产生 的 ， 还 是 先 有 一 个 再 有 另 一 个 ”或 者 是 二 者 
在 不 同 的 原始 细胞 内 演化 ， 然 后 结合 在 一 起 ? 还 没有 人 能 解答 这 个 问 
题 。 生 物 学 家 认为 RNA 可 能 先 于 DNA 出 现 ， 因 为 RNA 较 简单 ， 而 且 在 细胞 
中 还 有 许多 其 他 功能 。 


科学 家 推测 ， 当 生物 体 在 某 个 地 方 的 水 体 中 出 现时 ， 在 类 似 细 胞 
的 球 内 ， 复 末 分 子 结合 在 一 起 ， 外 部 有 膜 ， 起 到 保护 作用 。 它 们 能 够 


吸收 其 他 原子 和 分 子 ， 并 且 能 够 分 妥 复 制 。 最 早 的 原始 细胞 如 何 保留 
有 用 的 基因 改变 ， 尚 不 清楚 。 


地 球 上 一 部 分 最 早 的 生命 存在 的 时 期 ， 好 像 与 小 行星 撞击 地 球 最 
频繁 的 时 期 相 吻 合 。2014 年 12 月 ， 一 份 实验 报告 表明 ， 捷 元 共和 国 首 
都 布拉格 的 一 些 生 物化 学 家 做 了 一 个 实验 ， 用 强大 的 激光 照 财 一 份 化 
学 浴 液 。 这 是 模仿 高 速 运 行 的 小 行星 撞击 地 球 时 产生 的 能 量 。 实 验 结 
果 表 明 ， 激 光 的 热量 可 以 产生 4 种 形成 RNA 所 需要 的 基本 化 学 成 分 ， 这 
为 目前 的 理论 提供 了 支持 。 


说 到 小 行星 ， 一 些 科学 家 认为 构成 集 日 质 的 最 早 的 氨基 酸 ， 或 许 
就 是 陨石 带 到 地 球 上 的 。 氢 基 酸 分 子 是 在 太空 中 目 发 形成 的 。1969 
年 ， 科 学 家 在 南极 洲 冰 层 里 的 陨石 残片 以 及 澳大利亚 的 默 奇 森 河 的 陨 
石 残片 中 ， 友 现 了 很 多 不 同 的 氨基 酸 。 研 究 友 现 这 些 氨 基 酸 已 有 45 亿 
年 的 历史 ， 共 包含 地 球 各 晶 质 成 分 中 涉及 的 8 种 氨基 酸 。 


地 球 上 的 第 一 个 活 细胞 是 何 时 出 现 的 ? 一 类 叫 作 “ 炙 层 石 ” (一 
层 层 的 单 细 胞 生物 化 石 ) 的 化 石 给 了 我 们 惊人 的 答案 。 地 球形 成 后 不 
到 10 亿 年 ， 生 命 就 开始 形成 并 演 人 化。 又 层 石 可 追溯 到 34 亿 年 前 ， 那 时 
生物 体 已 经 可 以 利用 太阳 光 获 取 能 量 了 (光合 作用 ) 。 进 化 需要 些 时 
日 ， 于 是 科学 家 推测 最 早 的 生命 大 约 出 现 于 38 亿 到 35 亿 年 前 。 


还 有 最 最 令 人 吃惊 的 : 我 们 所 知道 的 生命 仅 出 现 了 一 次 ， 而 且 无 
疑 出 现在 水 里 一 一 或 许 是 大 海里 的 某 处 ， 可 能 在 海底 的 某 个 火山 口 ， 
那里 可 以 提供 源源 不 断 的 能 量 流 。 地 球 上 的 每 个 生物 都 有 相同 的 遗传 
密码 ， 也 就 是 说 每 个 生物 都 是 同一 个 单 细 胞 生物 的 后 代 。 很 快 ， 那 个 
细胞 的 后 代 壳 布 海 详 各 处 ， 消 耗 有 机 原料 ， 降 低 了 其 他 类 型 细胞 出 现 
的 可 能 性 。 生 物 学 家 称 第 一 个 细胞 为 所 有 生物 的 “最 终 共 同 祖先 ” 
(Last Universal Common Ancestor， 缩 写 为 LUCA) 。 


所 有 生物 都 是 从 LUCA 进 化 而 来 的 。 初 期 ， 它 们 都 是 单 细胞 的 形 
式 。 目 前 ， 生 物 学 家 将 它们 分 为 3 类 ; 证 细 梢 、 细 再 《两 者 均 没 有 细胞 
核 ) 以 及 真 核 生物 〈 包 合 一 个 细胞 核 ) 。 但 对 于 如 何 给 生物 分 类 ， 生 
物 学 家 依然 有 争议 。 

和 
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生命 之 树 


此 图 是 生物 分 类 的 一 个 版 本 。 对 于 究 竞 如 何 绘 制 生命 之 树 ， 生 物 
学 家 意见 不 一 。 但 无 论 如 何 ， 人 类 都 是 动物 的 一 个 小 分 支 ， 在 此 树 上 
甚至 都 没有 标注 出 来 。 


几 十 亿 年 的 细 坝 


细菌 生 龙 活 虎 地 进化 了 20 亿 到 30 亿 年 后 ， 才 出 现 了 多 细胞 植物 和 
动物 。 那 段 时 期 内 ， 细 菌 产 生 了 4 次 章 新 ， 它 们 越 来 越 复 杂 ， 也 改变 了 
它们 所 在 的 星球 一 一 光合 作用 、 呼 吸 、 单 核 细 胞 和 有 性 繁殖 。 


最 早 的 细菌 所 需 的 食物 开始 耗 尽 。 或 许 当 时 它们 只 是 随意 吃 点 附 
近 的 化 学 成 分 ， 但 最 终 这 些 开 始 变 得 稀缺 。 有 一 些 变 异 使 得 细 落 开始 
用 空气 、 阳 光 和 水 生产 上 自己 所 需 的 所 有 分 子 一 一 真是 个 怀 人 的 革新 ! 


细菌 生产 所 需 化 学 成 分 的 过 程 叫 作 “光合 作用 ”。 在 这 个 过 程 
中 ， 叶 绿 素 分 子 吸 收 太阳 的 光子 ， 细 胞 借助 这 种 能 量 ， 将 水 和 空气 中 
的 二 氧化 碳 结 合 ， 产 生 碳 水 化 合 物 以 储存 能 量 ， 同 时 将 游离 氧 释 放 到 
水 中 。 今 天 植物 的 光合 作用 依然 是 这 个 过 程 。 人 们 称 这 个 过 程 “ 无 疑 
是 地 球 生 命 历 史上 最 重要 的 新 陈 代 谢 的 革新 ”【〔 马 古 利 斯 和 了 萨 根 
1986，78) 。 发 明光 合作 用 的 细菌 ， 与 海洋 浮游 生物 一 道 ， 时 至 今 
日 ， 依 然 进 行 着 地 球 上 半数 的 光合 作用 。 


猜 猜 下 文 如 何 ?” 随 着 时 间 推 移 ， 光 合作 用 产生 的 氧气 日 渐 积累 到 
大 气 中 。 生 命 开始 出 现时 ， 大 气 中 的 游离 氧 非常 少 ， 只 有 1% 左 右 。 大 
约 过 了 30 亿 年 ， 也 就 是 6 亿 年 前 ,氧气 在 大 气 中 所 占 的 比重 上 升 到 
21%， 差 不 多 与 今天 相同 。 


大 气 中 氧气 的 增多 对 细菌 产生 了 威胁 。 氧 气 是 容易 引起 化 学 反应 
， 这 就 意味 着 它 会 与 其 他 原子 结合 。 氧 气 与 细菌 结合 ， 致 使 细菌 形 
。 后 来 ， 有 些 细 落 进 化 到 可 以 通过 与 光合 作用 相反 的 过 程 利 用 氧 
。 这 些 细 阔 吸收 氧气 ， 消 化 碳水 化 合 物 ， 为 细胞 释放 更 多 的 能 量 ， 
比 光合 作用 释放 的 能 量 要 多 ， 二 氧化 碳 是 这 个 过 程 的 副产品 ， 被 释放 
到 大 气 中 。 这 个 过 程 叫 作 “ 呼 吸 ”。 


让- 呈 5 


好 聪明 的 细菌 ! 负责 光合 作用 的 细菌 吸收 二 氧化 碳 ， 释 放 氧 气 ， 
而 “呼吸 细 落 ” 则 吸收 氧气 ， 释 放 二 氧化 矶 。 它 们 一 起 形成 了 能 够 维 
持 大 气 平衡 的 循环 系统 。 


此 时 ， 这 些 细菌 依然 是 简单 的 单 细胞 生物 ， 没 有 清晰 的 结构 或 中 
心细 胞 核 ) ， 名 为 “原核 生物 ”， 或 “无 核 细 胞 ” (意思 是 没有 中 
心 ) 。 细 胞 膜 包 围 细胞 ， 细 胞 膜 内 不 同 的 化 学 成 分 随机 飘动 游荡 。 


这 些 简 蛙 细 胞 的 繁殖 方式 是 一 分 为 二 ， 每 个 新 细胞 都 是 母体 的 砚 
隆 。 不 过 ， 这 些 简 单 细 胞 通过 让 临近 的 细胞 进入 目 己 的 细胞 膜 ， 就 可 
以 交换 遗传 物质 。 这 给 它们 带 来 了 遗传 的 灵活 性 ， 这 是 复杂 的 生物 做 
不 到 的 。 它 们 能 快速 变异 。 


大 约 过 了 20 亿 年 ( 约 15 亿 年 前 )， 细 菌 完成 了 一 次 相当 艰难 的 大 
动作 : 一 些 细菌 与 其 他 细菌 融合 。 宿 主 菌 没有 将 进入 的 细菌 食用 并 消 
化 把， 而 是 与 对 方 结合 ， 形 成 了 共生 关系 。 通 过 这 种 方式 ， 一 种 新 
的 、 更 为 复杂 的 细胞 产生 了 ， 叫 作 “ 真 核 生 物 ” 或 “有 核 细胞 ”， 细 
胞 中 央 是 一 个 受 保 护 的 细胞 核 。 


这 些 新 细胞 都 非常 大 ， 一 般 比 没有 细胞 核 的 细胞 大 10 倍 到 100 倍 人 不 
等 。 新 细胞 具备 了 类 似 骨架 的 结构 ， 还 有 细胞 腊 包 围 并 保护 细胞 核 中 
的 遗传 物质 。 有 核 细 胞 还 具备 两 个 小 部 分 ， 叫 作 细 胞 器 一 一 之 前 都 是 
作为 独立 的 细胞 存在 的 。 这 两 个 细胞 器 分 别 是 线粒体 和 细胞 质 体 《在 
光合 作用 的 细胞 中 ) 。 这 些 细胞 器 依然 具备 各 上 自 独 立 的 DNA， 生 物 学 家 
由 此 推 知 ， 它 们 过 去 是 独立 的 细胞 。 


细 梢 再 次 重复 了 这 个 过 程 。 它 们 发 现 了 进化 成 更 复杂 细胞 的 方 
式 。 此 外 再 也 没有 新 的 细胞 种 类 产生 。 

我 在 这 部 分 的 描述 中 把 细 范 拟人 化 了 ， 把 它们 描述 得 像 人 一 样 有 
意识 地 进行 创造 。 这 么 写 ， 是 想 读 者 朋友 们 读 起 来 更 有 趣 些 ， 读 者 朋 


友 可 都 是 有 思想 、 有 意识 的 生物 。 不 过 ， 我 跟 多 数 生 物 学 家 一 样 ， 认 
为 细 梢 是 没有 思想 、 没 有 意识 的 生物 。 其 革新 都 是 环境 所 喜欢 的 随机 
变异 ， 并 通过 上 自然 选择 而 传递 了 下 来 。 这 就 是 目 然 选 择 的 进化 的 含 
义 。 


型 的 细胞 时 出 现 的 。 


琳 轧 。 马 十 利 斯 (Lynn Margulis，1938 一 2011) ， 美 国生 物 
学 家 ， 她 对 有 核 细 胞 起 源 的 研究 让 进化 研究 延伸 到 了 30 亿 年 前 。 


琳 恩 。 马 十 利 斯 原名 琳 恩 。 亚 历 山大 ， 在 伊利 诺 伊 州 的 艺 加 本 
南 区 长 大 。 父 亲 是 波兰 毅 犹 太 人 ， 从 事 律 师 工作 ， 恕 亲 经 营 一 家 旅 
行 社 。 琳 恩 有 3 个 妹妹 。 


从 四 年 级 到 八 年 级 ， 琳 恩 就 读 的 是 艺 加 哥 大 学 的 实验 学 校 ， 那 
是 一 间 私 立 走 读 学 校 ， 录 属于 艺 加 可 大 学 ， 由 教育 哲学 家 约翰 。 杜 
威 《John Dewey) 创立 。 八 年 级 时 , 琳 恩 决定 去 一 所 大 点 儿 的 学 校 
上 学 ， 那 样 的 话 好 找 男 朋友 。 她 在 父母 不 知情 的 情况 下 报名 进入 了 
海德 公园 高 中 ， 这 是 一 所 管制 的 公立 学 校 ， 在 校生 有 5000 人 。 

琳 恩 是 个 早 慧 的 学 生 ，15 岁 时 ， 就 被 艺 加 哥 大 学 录取 ，19 岁 大 
学 毕业 。 她 选修 了 “历史 名 著 ” 的 课程 ， 她 说 这 门 课 教 会 了 她 具有 
怀疑 批判 精神 。 后 来 她 又 在 威斯康星 大 学 获得 了 遗传 学 和 动物 学 硕 


士 党 位 ，1965 年 在 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 校 获得 了 遗传 学 博士 学 
位 。 她 先是 在 波士顿 大 学 工作 了 20 年 ， 边 教学 边 研 究 ， 后 来 到 马 萨 
诸 塞 大 学 阿 默 斯 特 分 校 工作 了 23 年 。 


马 古 利 斯 获得 博士 学 位 后 不 久 ， 就 陆续 发 表 了 一 些 论 文 ， 表达 
了 她 的 革命 性 见解 : 进化 是 从 细菌 开始 的 。 几 种 细菌 融合 成 为 一 种 
大 细胞 ， 有 核 细 胞 出 现 。 有 关 这 一 观点 的 第 一 篇 论文 ， 她 自己 也 承 
认 内 容 复杂 难 懂 ， 文 笔 也 不 好 ， 被 退回 了 15 次 之 多 ， 直 到 1967 年 才 
得 以 发 表 。1970 年 ， 她 的 著作 《 真 核 细胞 起 源 》 (The Origin of 
Eukaryotic Cells) 出 版 。 


最 初 ， 马 十 利 斯 的 观点 并 没有 引起 人 们 的 注意 ， 要 不 就 是 遭 到 
嘲笑 。 然 而 在 20 世 纪 80 年 代 ， 人 们 发 现 了 相关 证 据 ， 表 明 有 核 细胞 
细胞 器 中 的 DNA 与 细胞 本 身 的 DNA 并 不 相同 。 由 此 可 以 推断 ， 细 胞 器 
一 开始 一 定 是 独立 的 细胞 。 随 后 ， 生 物 学 界 接受 了 这 个 观点 。 


1986 年 ， 马 十 利 斯 出 版 了 她 的 科普 著作 《小 宇宙 : 细菌 主演 的 
地 球 生 命 史 》 (Microcosmos: Four Billion Years of Microbial 1 
Evolution) 。 她 因此 荣获 了 许多 科学 奖项 。1999 年 ， 克林顿 总 统 ! 
给 她 颁发 了 国家 科学 奖章 。 


马 吉 利 斯 与 度 姆 斯 。 拉 夫 洛 克 (James Lovelock， 见 下 文 ) 合 
作 ， 提 出 了 “ 盖 亚 假说 ”， 指 出 地 球 本 身 是 一 个 能 使 自身 永久 存在 
的 生态 系统 ， 能 够 维持 自身 持续 发 展 的 条 件 。 拉 夫 洛 克 比 马 古 利 斯 
观点 更 激进 ， 认 为 地 球 本 身 是 一 个 生物 体 。 


马 十 利 斯 有 两 次 婚姻 ， 一 次 是 在 19 岁 ， 嫁 给 了 著名 天 文学 家 卡 
尔 。 萨 根 ， 一 次 是 在 29 岁 ， 嫁 给 了 X 射 线 晶 体 研 究 专家 托马斯 。 马 
古 利 斯 (Thomas Margulis) 。 她 一 生育 有 4 个 子女 ， 儿 了 予 多 里 丛 。 
萨 根 (Dorion Sagan) 与 她 合作 完成 了 前 述 《 小 宇宙 》 一 书 。65 岁 
时 ， 她 依然 在 早上 6 点 骑 自 行车 去 上 班 。73 岁 时 ， 她 因 中 风 去 世 。 


A 线粒体 D 核 孔 
B 核 腊 E 细胞 核 
C 染色 体 F 细胞 腊 


有 核 细胞 


有 核 细 胞 由 细胞 核 和 细胞 膜 组 成 ， 细 胞 膜 保护 其 遗传 物质 。 整 个 
细胞 外 部 还 有 一 层 膜 ， 细 胞 内 各 个 部 分 十 分 活跃 。 


大 约 10 亿 年 前 ， 一 些 有 核 细 胞 演进 产生 了 第 4 次 重大 的 变革 一 一 有 
性 繁殖 。 有 性 繁殖 发 生 在 藻类 、 阿 米 巴 ( 变 形 虫 ) 和 和 顾 阔 之 间 。 有 些 
细胞 的 繁殖 ， 在 分 裂 的 时 候 偶 尔 没 有 成 功 复制 DNA。DNA 单 链 细胞 能 
与 刃 一 个 具有 单 链 DNA 的 细胞 配对 ， 产 生 后 代 。 相 比 细胞 分 裂 复 制 DNA 
来 说 ， 这 个 过 程 在 基因 指令 中 产生 了 更 多 新 的 组 合 或 变化 。 这 种 新 出 
现 的 有 性 繁殖 产生 了 更 多 的 变异 ， 因 此 后 代 的 变异 也 就 更 多 ， 发 生 革 
命 性 变化 的 速度 开始 加 快 。 


下 一 半 我 们 来 学 习 有 性 繁殖 出 现 后 的 情况 。 讲 完 这 部 分 故事 ， 我 
们 需要 思考 一 个 问题 : 在 地 球 存在 的 最 初 20 亿 至 30 亿 年 的 时 间 里 ， 细 
菌 在 整个 地 球 系统 中 扮演 了 什么 样 的 角色 ? 


地 球 系 统 


从 均衡 方面 来 说 ， 我 们 的 星球 并 不 是 一 个 稳定 的 系统 ， 而 是 一 个 
不 断 变 化 的 系统 ， 许 多 部 分 相互 交织 、 互 相 影 响 。 我 们 在 第 5 章 已 经 说 
过 ， 地 球 上 几乎 所 有 的 物质 原子 基本 都 稳定 地 存在 于 地 球 上 。 但 是 能 
量 不 断 地 从 地 球 上 流入 和 流出 ， 在 不 同 地 质 时 期 的 巨大 跨度 之 间 ， 从 
地 球 内 部 释放 出 来 的 能 量 和 地 球 表面 接收 到 的 能 量 是 不 断 变 化 的 。 


来 目地 球 内 部 的 能 量 在 减少 ， 因 为 地 球 刚 刚 形 成 时 的 热量 在 逐渐 
消失 。 同 时 ， 地 球 内 部 东 些 在 太阳 系 形 成 之 前 那 次 超新星 爆发 过 程 中 
形成 的 元 又 的 放射 性 ， 也 在 减弱 。 


随 着 时 间 的 推移 ， 太 阳 温 度 越 来 越 蜗 ， 释 放 更 多 的 辐射 ， 地 球 表 
面 接收 的 来 自 太 阳 的 热量 也 逐渐 增多 。 自 太阳 系 形成 以 来 ， 太 阳 的 能 
量 和 输出 已 经 增加 了 30% 左 右 。 但 是 ， 地 球 表 面 的 过 度 并 没有 升 高 那么 
多 ， 这 是 因为 一 些 低 强 度 辐射 不 断 流入 宇宙 。 而 且 ， 在 下 一 章 中 我 们 
将 会 学 到 ， 植 物 从 海洋 转移 到 地 球 表面 ， 帮 助 吸收 空气 中 的 二 氧化 
碳 ， 将 地 球 的 温度 维持 在 适合 生命 存在 的 水 平 上 。 


要 想 整 体 插 述 地 球 系统 ， 我 们 束 从 无 核 细菌 的 光合 作用 开始 吧 。 
最 初 大 气 中 主要 是 二 氧化 碳 、 氮 和 硫化 氧 ， 细 菌 通过 向 空气 中 输入 游 
离 氧 ， 改 变 了 大 气 。 化 学 反应 重新 吸收 游离 氧 ， 但 在 大 约 21 亿 年 前 ， 
游离 氧 已 经 积累 到 了 占 空气 的 3% 左 右 。 


太阳 、 地 球 、 


太阳 系 的 出 现 地 球 上 最 早 的 生命 : ? 
地 球 融 化 : 分 化 氧气 增加 
最 早 的 生物 化 石 : 
月 球形 成 登 层 石 
二 有 
大 气 中 的 氧气 增加 
T I 人 | T | 
45 40 3 30 25 20 
亿 年 前 
冥 古 宙 ay 太古 宙 一 
地 球 出 现 第 一 个 真 核 生 物 
光合 作用 : 蓝 细菌 


地 球 上 最 早 的 生命 : 原核 生物 
地 球 史 大 事 年 表 
从 图 上 可 以 明显 看 出 ， 细 菌 在 地 球 历 史上 占据 了 大 部 分 时 间 。 注 


意 一 下 氧气 在 大 气 中 的 比重 增加 用 了 多 久 。 人 类 在 这 个 大 事 年 表 上 ， 
仅 占 据 一 丁点 儿 位 置 ， 其 长 度 不 足以 在 上 面 标注 出 来 。 


罗 迪 尼 亚 超大 陆 
第 一 条 多 骨 鱼 


第 一 只 疏 行 动物 


构造 板块 


泛 大 陆 超 大 陆 
恐龙 繁盛 
白垩 纪 大 灭绝 


第 一 个 有 性 繁殖 
寒 武 纪 大 爆发 ; 多 细胞 生物 


消 椎 动物 
登 上 陆地 
哺乳 动物 
今天 


同时 ， 游 离 氧 也 形成 了 一 层 3 个 氧 原子 构成 的 氧 分 子 03) ， 叫 作 
“只 氧 ”。 这 层 注 薄 的 只 氧 大 约 距 离 地 球 表面 30 干 米 (19 英 里 ) 。 具 
氧 层 保护 地 球 免 党 紫外 线 辐射 的 伤害 ， 最 终 使 生命 更 易于 往 陆 地 上 党 
衍 。 贞 氧 层 是 逐渐 形成 的 ， 大 约 在 6 亿 年 前 发 展 到 今天 这 个 样子 。 


与 此 同时 ， 板 块 构造 的 整个 过 程 也 在 进行 当中 。 地 质 学 家 能 相对 
有 信心 地 重 构 过 去 5 亿 年 地 球 表面 的 板块 布局 。 他 们 狂想， 早期 地 球 上 
存在 微 板块 ， 随 着 放射 性 物质 能 量 的 减少 和 小 行星 撞击 频率 的 降低 ， 
最 终 微 板块 形成 了 更 大 的 板块 。 据 估计 ， 目 前 的 板块 构造 活动 ， 大 约 
在 20 亿 年 前 到 15 亿 年 前 就 开始 了 。 


看 了 这 一 章 讲 述 生 物 如 何 影响 地 球 上 的 条 件 ， 你 有 何 感想 ? 英国 
大 气 化 学 家 詹姆斯 。 拉夫 洛克 就 思考 过 这 个 问题 ， 他 提出 : 或 许 生 物 
是 为 了 自 映 生存 而 创造 并 维持 了 这 样 的 条 件 。 这 个 提议 就 是 著名 的 
“ 盖 亚 假说 ”， 命 名 源 于 十 希腊 语 中 表示 “地 球 母 杀 ” 的 词 Gaia [ 严 
语 中 地 质 学 〈geology) 、 几 何 学 〈geometry) 和 泛 大 陆 (Pangaea) 
等 词 的 词根 也 是 Gaia] 。 


研究 地 球 系统 的 科学 家 正在 寻找 这 一 假说 的 相关 证 据 。 或 许 那些 
破坏 自身 生命 条 件 的 生物 群落 没有 存活 下 来 ， 而 那些 存活 下 来 的 ， 都 
没有 做 出 破坏 这 些 条 件 的 行为 ， 或 者 可 能 改进 了 这 些 条 件 。 


微生物 学 家 古 如 何 做 研究 的 


现代 人 微生物 学 家 的 成 果 中 ， 有 一 项 已 经 推动 了 药物 治疗 的 进步 ， 
把 艾滋 病 从 不 治之 症 变 成 了 一 种 可 以 治疗 的 慢性 疾病 。 


艾滋 病 的 英文 缩写 “AIDS”， 是 “获得 性 免疫 缺陷 综合 征 ” 
(acquired immune deficiency syndrome) 的 首 字 母 缩写 。 这 种 疾病 
于 1982 年 首次 被 俞 名， 患者 因 罕 见 的 肺炎 ， 以 及 淋巴 结 和 血细胞 的 辣 
症 被 夺 去 生命 。 当 时 没 人 知道 导致 这 些 疾病 的 原因 。 


一 年 之 内 ， 法 国 微生物 学 家 吕 元 ， 安 托 万 。 蒙 塔 尼 耶 (Luc 
Antoine Montagnier ) 就 找到 了 疾病 的 源头 一 一 艾滋 病人 的 淋巴 结 和 
血细胞 中 存在 的 一 种 病毒 。 病 毒 要 比 一 般 的 细 苗 小 得 多 。 病 毒 里 含有 


遗传 物质 ， 包 囊 在 重 白 质 中 ， 没 有 外 膜 ， 界 于 生命 体 与 无 生命 体 之 
间 。 病 毒 把 自己 的 遗传 物质 注入 宿主 细胞 中 ， 动 持 着 细胞 ， 计 它 按 自 
己 的 指令 行事 。 科 学 家 把 这 种 病毒 命名 为 “人 体 人 免疫 缺陷 病毒 ” 
(human immunodeficiency virus) ， 英 文 缩写 为 “HIV”。 它 在 免疫 
系统 的 细胞 中 繁殖 ， 降 低 免 疫 系 统 抵 御 其 他 疾病 的 能 


到 20 世 纪 90 年 代 ， 研 究 人 员 设 计 出 了 由 许多 不 同 抗 病毒 药物 组 成 
的 “鸡尾酒 ”， 可 以 终止 这 种 病毒 的 繁殖 。 但 是 这 类 药物 无 法 治 合 该 
疾病 ， 因 为 艾滋 病毒 能 在 寿命 很 长 的 细胞 的 DNA 链 中 处 于 休眠 状态 。 虽 
然 艾滋 病 可 以 得 到 长 期 的 缓解 ， 但 至 今 仍 无 法 治愈 。 


到 2013 年 ， 据 估计 全 球 已 经 约 有 3900 万 人 死 于 艾滋 病 ， 还 有 3500 
万 人 患 有 艾滋 病 ， 其 中 71% 的 艾滋 病人 生活 在 撒哈拉 以 南 的 非洲 。 据 估 
计 ， 至 2012 年 ， 全 球 已 经 耗费 1890 亿 美元 来 对 抗 这 一 疾病 。 


艾滋 病毒 通过 某 些 体液 (血液 和 精液 ) 的 交换 而 传播 ， 此 外 ， 未 
经 消毒 的 皮下 注射 针头 ， 以 及 妊娠 、 分 娩 和 母乳 喂养 过 程 等 ， 也 能 传 
播 芝 滋 病毒 。 但 眼泪 和 唾液 不 传播 病毒 。 现 在 微生物 学 家 正在 努力 研 
完 ， 寻 找 治愈 艾 滋 病 的 方法 ， 以 及 能 预防 艾滋 病 的 疫苗 。 洱 运 的 是 ， 
蚊子 并 不 传播 HIV 一 一 蚊子 的 新 陈 代谢 机 制 能 够 将 这 种 病毒 分 解 挥 。 


知识 前 沿 的 疑问 


现在 大 家 的 问题 板 上 应 该 有 两 个 大 问题 ， 除 了 地 球 ， 宇 宙 中 别 的 
地 方 还 有 生命 吗 ? 人 类 是 仅 有 的 有 意识 的 高 级 生命 吗 ， 或 者 ， 在 别 的 
地 方 是 否 还 存在 有 意识 的 生命 ? 


[地 球 之 外 的 生命 统称 为 “地 外 生命 ”。 瑞 语 中 的 “地 外 ” 
(extraterrestrial) 一 词 ， 是 两 个 拉丁 词 合 在 一 起 构成 的 ，extra 表 
示 2 ， 而 terra 表 示 “地 球 ” , ] 


没 人 能 够 解答 这 两 个 问题 。 至 今 为 止 ， 尚 未 发 现任 何 地 外 生命 。 
对 于 这 些 问题 的 答案 ， 大 家 各 执 一 词 。 一 个 极端 认为 ， 除 了 地 球 ， 别 
的 地 方 没有 生命 ， 忆 一 个 极端 则 认为 ， 许 多 宣 居 的 星球 上 都 有 很 多 高 
科技 、 高 智能 的 生命 存在 。 介 于 两 者 之 间 的 答案 是 : 生命 的 出 现 是 罕 
见 的 ， 但 一 旦 开始 就 会 进化 或者， 生命 的 出 现 是 常事 儿 ， 但 几乎 从 
未 跨越 简单 的 细菌 这 一 阶段 。 


为 了 解答 别 的 星球 是 否 有 生命 存在 的 问题 ， 科 学 家 目前 正在 研究 
从 地 球 的 邻居 火星 上 收集 的 证 据 。 今 天 的 火星 ， 表 面 义 冷 义 干 ， 但 是 
在 早期 ， 火 星 表面 似乎 比 现在 更 加 温暖 ， 有 流动 的 水 。 任 何曾 经 可 能 
在 此 存在 过 的 生命 恐怕 都 已 灭绝 。 目 前 还 没有 发 现 生命 的 蛛丝马迹 ， 
进一步 的 研究 似乎 需要 人 类 踏足 这 个 星球 。 《参见 第 11 章 ， 阅 读 更 多 
关于 登陆 火星 的 信息 。) 


在 太阳 系 的 其 他 行星 中 ， 没 有 哪个 星球 比 火星 更 有 可 能 具备 生命 
所 需 的 条 件 ， 换 句 话说 ， 火 星 位 于 所 谓 的 “ 宜 居 带 ”， 距 离 太 阳 的 位 
置 适 中 ， 水 能 够 保持 在 液体 状态 ， 不 会 冻 住 ， 也 不 会 蒸发 。 金 星 上 温 
度 太 高 ， 而 比 火星 更 远 的 行星 又 都 太 冷 。 木 星 的 几 颗 卫星 ， 特 别 是 木 
卫 二 ， 还 有 土星 的 几 果 卫星， 特别 是 土 卫 二 ， 也 有 具备 文 持 简单 生命 出 
现 的 条 件 。 


天 文学 家 也 已 经 开始 寻找 太阳 系 以 外 的 所 请 “太阳 系 外 行星 ” 
(extrasolar planets 或 exoplanets) 。1995 年 ， 天 文学 家 首次 发 现 
了 一 颖 绕 着 与 太阳 类 似 的 恒星 旋转 的 行星 ， 当 它 转 到 恒星 前 面 时 ， 造 
成 了 恒星 亮度 的 明显 降低 ， 天 文学 家 正 是 借 此 发 现 了 它 。 从 那 之 后 ， 
天 文学 家 已 经 发 现 了 1000 多 颗 太 阳 系 外 行星 ， 而 且 随 着 时 间 推 移 ， 发 
现 得 越 来 越 多 ， 包 括 处 于 宜 居 带 的 行星 。 寻 找 太 阳 系 外 行星 的 努力 还 
在 继续 。 (和 奉 想 了 人 解 最 新 人 信息， 请 访 问 
http://planetquest. jpl. nasa. gov/index. cfm。 ) 


在 银河 系 内 部 发 现 生命 ， 并 且 是 能 与 人 类 交流 的 文明 ， 概 率 有 多 
大 呢 ? 美国 康 条 尔 大 学 的 天 文学 家 弗 兰 死 。 德 雷 克 〈Frank Drake) 在 
1961 年 列 了 一 个 方程 式 ， 现 在 人 们 称 其 为 “ 德 雷 元 方程 ”。 他 把 涉及 
可 交流 生命 的 所 有 因素 都 列 了 出 来 。 这 些 因素 包括 每 年 银河 系 中 形成 
的 合适 的 恒星 的 数量 ， 拥 有 着 绕 其 运转 的 宜 居 行星 的 恒星 数量 ， 拥 有 
着 可 以 用 无 线 电波 交流 的 生命 的 行星 数量 ， 包 括 能 交流 的 文明 发 明 无 
线 电 的 历史 长 短 等 等 。〈 人 类 的 无 线 电 广播 历史 还 不 到 100 年 。) 想 更 
多 了 解 德 雷 殉 方 程 ， 可 以 看 第 2 章 的 内 容 。 


克 劳 德 是 一 位 地 质 学 家 兼 古 生物 学 家 ， 是 最 早 阐述 行星 系统 中 生物 影响 的 学 者 ， 
还 了 


还 撰写 了 从 大 爆炸 到 现在 的 相关 著述 。 


普 雷 斯 顿 。 克 劳 德 (Preston Cloud，1912 一 1991) 是 美国 地 ! 
质 学 家 兼 古生物 学 家 ， 对 早期 地 球 历史 兴 趣 浓厚 。 他 是 最 时 了解 到 ; 
生物 与 整个 行星 系统 相互 作用 的 学 者 之 一 ， 还 撰写 了 第 一 本 大 历史 ! 
题材 的 著作 。 

克 劳 德 昵 称 普 雷 斯 ，1912 年 出 生 于 马萨诸塞 州 西部 ， 在 宾 夕 法 
尼 亚 州 的 韦 思 斯 伯 勒 〈 靠 近 马 里 兰州 边界 ) 长 大 。 父 亲 是 工程 师 绘 
图 员 ， 母 亲 是 系谱 专家 。 家 中 共有 7 个 孩子 ， 他 排行 老 三 。 


普 雷 斯 从 小 到 大 都 喜欢 户外 活动 ， 在 “童子 军 ” 中 获得 过 “ 雄 
座 ” 勋 章 。 高 中 毕业 后 ， 美 国 经 济 正 处 于 大 萧条 时 期 ， 他 参加 了 美 
国 海军 ，1930 一 1933 年 服役 ， 在 太平 洋 侦察 部 队 中 获得 过 最 轻 量 级 
举 击 比赛 的 冠军 ， 受 到 人 们 关注 。 〈 普 雷 斯 身高 1.68 米 。) 


他 决心 接受 大 学 教育 ， 攒 钱 凑 够 了 第 一 学 期 的 费用 ， 到 位 于 华 
盛 顿 特区 的 华盛顿 大 学 求学 。 入 学 后 ， 他 在 国家 自然 历史 博物 馆 做 
全 职工 作 ， 晚 上 上 课 。 他 于 1938 年 毕业 ， 获 得 了 地 质 学 学 士 学 位 ， 
又 于 1940 年 获得 了 耶鲁 大 学 的 地 质 学 和 古生物 学 的 博士 学 位 。 


克 劳 德 在 学 术 研 究 和 美国 地 质 调查 局 的 工作 之 间 不 断 切 换 。 哪 
里 有 吸引 他 的 项 目 ， 他 就 去 哪里 。 他 写 了 200 多 篇 论文 和 书籍 ， 荣 
获 了 许多 专业 荣誉 。 他 结婚 3 次 ， 育 有 3 个 子女 ， 还 有 3 个 继 子 女 。 
同事 曾 跟 他 开玩笑 ， 说 他 应 该 只 穿 懒 人 鞋 ， 这 样 他 就 不 会 因为 系 鞋 
带 而 浪费 时 间 了 。 

1968 年 ， 克 劳 德 认识 到 光合 作用 的 细菌 所 产生 的 氧气 ， 为 有 核 
细胞 和 之 后 的 大 型 多 细胞 生物 的 诞生 打下 了 基础 。 他 想 给 子女 解释 
所 有 地 球 系统 之 间 的 关系 ， 这 样 他 们 就 能 了 解 自己 所 处 的 世界 了 。 
他 的 故事 直到 子女 都 长 大 之 后 才 完 成 了 第 一 稿 。 书 稿 遭 到 几 个 出 版 
商 的 退 稿 ， 直 到 1978 年 才 得 以 出 版 ， 这 本 书 就 是 《宇宙 、 地 球 和 人 
类 》 (Cosmos, Earth and Man) 。 


克 劳 德 是 一 位 愿意 讨论 人 类 政策 和 道德 的 科学 家 。 他 是 最 早 敬 
告 人 们 “人 口 数量 不 断 增加 而 可 利用 资源 不 断 减少 ”这 一 危险 的 
人 。 他 对 人 类 应 该 采取 的 措施 提出 了 具体 的 建议 : 每 个 家 庭 都 自愿 
控制 生育 ， 将 孩子 数量 控制 为 两 个 ， 限 制 汽车 大 小 和 马力 ， 成 立 名 
为 “未 来 部 ”的 计划 中 心 等 等 。 他 在 书 的 结尾 总 结 道 : “这 本 书 进 
入 尾声 了 ， 我 想 提 醒 读者 ， 每 个 人 要 么 心怀 自然 意愿 ， 要 么 不 ”。 
( 克 劳 德 1978，362) 


1984 和 年， 弗兰克 。 德 雷 克 、 卡 尔 。 萨 根 以 及 其 他 一 些 人 建立 了 
“搜寻 地 外 文明 计划 ” (Search for Extra Terrestrial 
Intelligence) ， 英 文 缩写 是 SETI。1992 年 ， 他 们 开始 观测 来 自 恒 星 
的 无 线 电 波 ， 这 些 电波 都 是 自然 形成 的 。 他 们 要 找 的 是 与 自然 随机 模 
式 不 同 的 具有 特殊 秩序 的 模式 ， 不 过 ， 至 今 依然 毫 无 所 获 。 如 果 你 愿 
意 施 以 援手 ， 可 以 使 用 免费 的 SETI 屏 幕 保 护 程序 ， 在 你 不 用 电脑 的 时 
候 ， 人 允许 电脑 加 入 这 项 研究 。〔 欲 知 详情 ， 请 关注 SETI@home。) 


2015 年 ， 俄 罗斯 亿 万 宣 兮 尤 里 ， 米 尔 纳 (Yuri Milner) 捐献 了 1 
亿美 元 ， 用 来 赞助 搜寻 地 外 生命 。 米 尔 纳 从 加 利 福 尼 亚 大 学 伯克利 分 
校 挑 选 了 几 位 天 体 物 理学 家 ， 来 领导 这 个 为 期 10 年 的 项 目 。 他 们 借助 
全 球 各 地 的 望远镜 寻找 激光 信号 和 无 线 信 号 。 


流行 文化 揭示 了 人 们 对 地 外 生命 探索 的 强烈 兴趣 。 比 如 科幻 电影 
《星球 大 战 》 (Star Wars，1977) 和 《E.T. 外 星人 》 (ET the 
Extra Terrestria17，1982) 令 观 众 痴 迷 ， 而 且 很 多 人 都 相信 那些 所 请 
的 不 明 飞 行 物 (UF0) 目击 事件 。 电 影 中 所 描绘 的 人 类 和 外 星人 乘坐 的 
星际 飞船， 在 星系 中 快速 穿行 ， 经 癌 能 够 倍 到 彼此 。 这 极端 不 现实 ， 
因为 星系 之 间 的 距离 太 远 了 。 以 目前 火 篆 的 速度 ， 前 往 距 离 地 球 最 近 
的 恒星 (4. 24 光 年 》 大 约 需 要 10 态 年 的 时 间 。【〔 不 要 忘 了 银河 系 的 直 
径 有 10 万 光 年 。) 


细 菠 和 你 


没有 细 范 ， 人 类 就 不 可 能 存在 。 我 们 的 映 体 都 由 上 万 亿 个 动物 细 
胞 和 十 万 亿 个 细 落 细胞 组 成 。 细 落 细 胞 的 数量 是 动物 细胞 数量 的 10 
倍 。 每 个 人 者 是 一 个 行走 的 微生物 群落 。 


细菌 不 仅 构 成 我 们 的 身体 ， 还 让 我 们 的 映 体 发 挥 相应 的 机 能 。 细 
阔 处 理 映 体 产 生 的 废物 ， 在 内 脏 中 合成 维生素 ， 对 抗 外 来 微生物 ， 还 
把 从 空气 中 吸收 的 氮 转 化 成 氨基 酸 。 我 们 死 后 ， 主 要 由 细菌 负责 分 解 
尸体 ， 把 元 素 循 环 回 到 土壤 ， 再 由 植物 根系 吸收 ， 转 化 为 生命 。 


细菌 不 仅 让 我 们 的 映 体 保持 运作 ， 还 让 每 一 个 细胞 工作 。 正 如 本 
革 中 提 到 的 ， 每 个 有 核 细胞 都 包含 名 为 线粒体 的 细胞 占 ， 这 些 细胞 器 
曾经 都 自由 独立 地 生活 在 大 海中 。 严 格 说 来 ， 你 体内 细胞 中 的 线 粒 
体 ， 与 之 前 在 大 海中 自由 生存 的 细菌 ， 两 者 之 间 有 着 不 曾 中 断 的 联 
系 ， 你 是 从 自己 的 母 杀 、 母 杀 的 母亲 身上 ， 一 直 继 承 下 来 的 。 


细菌 还 让 环境 能 够 维持 在 有 利于 人 类 生存 的 条 件 下 。 它 们 净化 水 
资源 ， 保 持 土 壤 肥 沃 ， 提 供 呼吸 的 氧气 ， 保 持 大 气 稳 定 。 


大 部 分 细 阔 都 是 人 类 的 同盟 军 。 只 有 1%o 的 细菌 是 病原 体 ， 能 够 导 
致 疾病 。 不 过 和信 们 常常 盯 着 病原 体 细 阔 不 放 ， 也 正 是 这 些 病 阔 坏 了 其 
他 细菌 的 名 声 。 不 要 做 那 种 “宁肯 错 杀 一干 不 能 放 过 一 个 ”的 人 ， 对 
于 那些 有 交 的 细菌 ， 要 温柔 以 待 。 


你 能 想象 有 朝 一 日 ， 人 类 可 能 再 没有 药物 可 以 杀 死 导致 脓 毒 性 咽 
喉 炎 、 耳 内 感染 和 肺炎 的 病菌 吗 ? 1928 年 ， 英 国 科 学 家 亚历山大 。 弗 
莱 明 (Alexander Fleming) 发 现 了 青霉素 ， 这 是 首 个 抗生素 《破坏 或 
杀 死 细菌 的 药物 ) ， 为 人 类 做 出 了 突破 性 贡献 。 二 战 之 后 ， 抗 生 素 越 
来 越 容 易 买 到 。20 世 纪 60 年 代 ， 美 国 卫 生 局 局 长 宣布 传染 性 疾病 时 代 
就 此 终结 。 但 细菌 总 是 不 断 变 异 ， 而 且 变异 很 容易 ， 速 度 很 快 。 有 些 
细菌 对 目前 的 抗生素 已 经 具有 抵抗 力 了 。2014 年 4 月 ， 世 界 卫生 组 织 发 
布 了 一 份 警告 ， 指 出 微生物 的 抗 药性 已 成 为 目前 全 球 公 共 健 康 的 严重 
威胁 ， 而 不 只 是 对 未 来 的 预言 。 


让 我 们 回 到 本 章 一 开始 提出 的 问题 : 生命 是 如 何 诞生 的 ? 答案 尚 
不 完全 明晰 ， 不 过 还 是 试 一 下 吧 。 
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第 7 章 临界 点 5 〈 续 ) : 生命 的 进化 (b) 
一 一 多 细胞 生物 
(20 亿 一 20 万 年 前 ) 


在 地 球 上 ， 细 菌 生物 最 终 进 化 成 有 高 级 意识 、 有 智慧 且 有 关爱 心 
的 人 类 。 这 是 怎么 发 生 的 呢 ? 


在 上 一 章 中 ， 我 们 将 单个 细胞 分 为 2 种 : 一 种 是 无 核 细胞 ， 一 种 是 
单 核 细胞 。 单 核 细胞 可 以 分 为 3 类 : 动物 类 细胞 ， 如 原生 动物 细胞 ， 植 
物 类 细胞 ， 如 汇 类 细胞 ， 真 菌 类 细胞 ， 如 颖 菌 。 有 时， 每 类 单 核 细胞 
均 以 集群 形式 出 现 ， 但 它们 不 会 以 相互 连接 的 方式 共同 发 挥 作用 。 


约 10 亿 年 前 〈 没 人 知道 确切 年 份 ) ， 海 洋 里 出 现 了 第 一 个 由 多 个 
相互 联系 的 细胞 (多 细胞 ) 组 成 的 生物 体 。《 那 时 的 陆地 十 分 贫 辩 ， 
没有 植物 、 土 壤 或 任何 活 细 胞 。) 细胞 逐渐 发 展 ， 以 化 学 方式 结合 在 
一 起 ， 实 现 了 细胞 的 专门 化 ， 并 实现 了 细胞 间 的 交流 。 这 是 向 更 高 复 
杂 性 的 巨大 飞跃 ， 但 是 科学 家 们 仍 未 能 完全 理解 这 一 过 程 ， 也 没有 找 
到 有 关 该 过 程 的 证 据 。 他 们 只 知道 世界 上 有 很 多 约 6 亿 年 前 的 多 细胞 生 
物体 的 化 石 证 据 。 


宕 武 纪 生 命 大 爆 肥 (5. 5 亿 一 5 亿 年 前 ) 


什么 发 生 了 大 爆 友 ? 既 不 是 小 行星 ， 也 不 是 火山 ， 而 是 进化 出 吻 
部 、 大 脑 、 眼 、 腿 和 鳍 等 器 官 的 众多 生命 体 。 地 质 学 家 将 5. 42 亿 一 
5.05 亿 年 前 的 那 段 时 期 叫 作 “ 宕 武 纪 ”， 宕 武 纪 的 英文 是 


“Cambrian”， 该 词 来 自 坎 布 里 亚 和 郡 (Cumbria) ， 它 是 位 于 英国 西北 
部 的 一 个 郡 ， 人 们 在 这 里 发 现 了 很 多 寒 武 纪 时 期 的 化 石 。 


最 早 的 多 细胞 生物 化 石 表 明 它 们 没有 骨头 或 这 一 一 只 是 柔软 的 糊 
状 号 体 ， 就 像 管状 海绵 一 样 ， 但 是 结构 更 加 简单 。 化 石 表明 ， 大 约 在 
寒 武 纪 初 期 ， 生 物 开 始 有 骨骼 或 硬 这 的 痕迹 。 在 接 下 来 的 2000 万 年 
里 ， 这 些 生 物体 逐渐 发 展 出 了 现代 复杂 生物 所 具有 的 全 部 结构 。 


每 当 化 石 记录 中 的 生物 数量 迅速 增加 时 ， 科 学 家 们 就 会 认为 ， 可 
能 是 此 前 发 生 的 事情 使 得 许多 物种 灭绝 ， 留 下 空间 《生态 位 ) 供 新 物 
种 发 展 。 


科学 家 们 认为 寒 武 纪 生 命 大 爆发 之 前 ， 发 生 了 如 下 事件 地球 处 
于 一 片 冰冻 世界 之 中 ， 和 人 们 称 之 为 “ 雪 球 地 球 ”， 那 时 地 球 的 表面 全 
部 结 冰 一 一 在 此 之 前 ， 地 球 上 的 温度 要 高 许多 。“ 雪 球 地 球 ” 是 历史 
上 第 一 次 冰期 。 整 个 过 程 持续 了 约 6000 万 年 ， 期 间 陆 地 上 设 有 生命 ， 
海洋 里 的 生物 也 比 这 之 前 少 得 多 。 


是 什么 导致 了 “ 雪 球 地 球 ”? 最 古老 的 说 法 是 “超大 陆 假说 ”。 
据说 11 亿 一 7. 5 亿 年 前 ， 罗 迪 尼 亚 大 陆 就 已 经 存在 于 地 球 赤 道 处 了 。 加 
拿 大 地 质 学 家 保罗 。 霍 夫 曼 (Paul Hoffman) 提出 的 假说 认为 ，7. 5 亿 
年 前 ， 罗 迪 尼 亚 大 陆 的 分 裂 导致 降雨 量 增加 ， 从 而 使 得 大 气 层 里 的 二 
氧化 碳 下 沉 到 地 球 表面 。 空 气 中 二 氧化 碳 的 减少 使 得 温度 降低 ， 碳 酸 
盐 岩 石 形 成 ， 这 使 气体 循环 中 的 二 氧化 碳 含 量 进一步 减少 ， 难 以 控制 
的 冰冻 就 在 1000 年 之 内 发 生 了 。 为 什么 地 球 又 变 上 暧 了 呢 ? 也 许 是 因为 
火山 补充 了 大 气 中 的 二 氧化 碳 含量 。 二 氧化 碳 可 以 保存 热量 ， 它 的 增 
加 使 得 气温 在 几 个 世纪 之 内 便 由 冰冻 温度 上 升 至 10 摄 氏 度 (50 华氏 
度 ) 。 


无 论 是 什么 导致 了 寒 武 纪 生 命 大 焊 发 ， 许 多 生命 结构 形态 仍 保留 
人 至今。 人 类 是 从 一 种 蚂 虫 状 的 会 游泳 的 生物 进化 而 来 的 。 至 寒 武 纪 时 


期 ， 这 种 生物 进化 成 背部 由 软骨 构成 的 长 杆 状 生物 ， 你 可 以 在 名 为 
“皮卡 虫 ”的 化 石 中 见 到 此 类 生物 。 这 种 生物 可 能 是 第 一 种 冰 索 动 
物 ， 它 是 所 有 次 椎 动物 (如 鱼 类 、 扑 行动 物 、 两 栖 动 物 、 鸟 类 和 哺乳 
动物 ) 的 祖先 。 将 椎 动物 指 的 是 冰 柱 由 骨骼 构成 的 动物 。 逐 渐 地 ， 鱼 
类 约 在 5 亿 年 前 长 出 堕 骨 、 颌 以 及 沿 厦 消 骨 分 布 的 由 大 脑 控 制 的 神 


经 。 


登 上 陆地 (5 亿 一 4 亿 年 前 ) 


假设 你 是 一 株 能 进行 光合 作用 的 多 细胞 植物 ， 漂 浮 在 5 亿 年 前 的 大 
海上 。 那 时 陆地 上 还 没有 生物 ， 海 水 可 以 保护 你 免 受 紫外 线 (UV) 的 
辐射 伤害 。 你 为 什么 还 要 离开 海水 呢 ? 你 又 是 如 何 做 到 的 呢 ? 你 需要 
想 办 法 保护 自己 的 后 代 ， 想 办 法 站 立 起 来 ， 甚 至 想 办 法 保持 体内 的 化 
学 物质 不 会 流失 。 这 就 像 是 人 类 尝试 登陆 其 他 星球 时 一 样 ， 他 们 需要 
太空 服 。 


第 一 种 离开 海洋 的 生物 一 定 是 细菌 ， 它 们 的 体积 太 小 了 ， 不 会 留 
下 痕迹 。 之 后 离开 海洋 的 多 细胞 生物 体 可 以 分 为 类: 植物 、 动 物 和 真 
阔 。 植 物 利用 太阳 光 能 量 ) ， 从 土壤 和 空气 中 吸收 养分 〈 物 质 ) ; 
动物 以 植物 和 其 他 动物 为 食 ， 可 以 利用 上 自身 储存 的 能 量 和 物质 ; 真 落 
可 以 在 外 部 消化 其 他 生物 体 ， 吸 收 其 营养 物质 并 问 植 物 提供 营养 以 交 
换 碳水 化 合 物 。 


第 一 种 离开 海洋 的 多 细胞 生物 体 是 植物 。 绿 色 的 光合 藻类 想 方 设 
法 在 大 陆 边 缘 地 势 低洼 而 又 测 湿 的 沼泽 里 获得 一 席 之 地 ， 也 有 可 能 它 
们 只 是 被 困 在 那里 了 而 已 。 这 些 边 缘 地 带 变 成 了 蓝 色 海洋 边 橘 色 石 头 
学 的 一 片 绿 色 。 汇 类 可 以 释放 和 氧气， 使 得 大 气 中 的 氧 含量 增加 ， 也 使 
得 贞 氧 层 更 为 稳定 ， 可 以 抵抗 更 多 紫外 线 辐射 。 


约 4.75 亿 年 前 ， 绿 色 藻 类 的 后 代 变 成 了 贴 着 地 面 生 长 的 无 根植 
物 ， 有 些 像 现代 的 侣 巷 类 。 它 们 只 生长 在 漳 湿 的 地 方 ， 依 徘 微 小 的 孢 
子 进行 繁殖 ， 人 们 在 4. 75 亿 年 前 的 石头 中 发 现 了 这 些 孢 子 。 


接 下 来 ， 台 艾 和 简单 的 维 省 束 植物 出 现 了 ， 这 些 管束 用 于 运送 植 
物 汗 液 一 一 这 便 古 植物 体内 的 管 路 运输 系统 。 真 凋 可 以 帮助 植物 根系 
生长 。 约 4 亿 年 前 ， 比 地 面 高 仅 几 英才 的 维 管束 植物 占领 了 大 面积 的 陆 
地 。 它 们 虽然 没有 叶子 ， 却 生长 得 很 快 。 


约 3.6 亿 一 3 亿 年 前 ， 地 球 上 出 现 了 种 子 植物 构成 的 长 满 树 叶 的 大 
型 森林 。 这 些 树木 死亡 后 倒伏 ， 并 被 埋藏 在 沉积 物 中 ， 沉 积 物 上 部 的 
压力 将 它们 转换 成 化 石 一 一 这 就 是 煤炭 。 因 此 ， 煤 炭 又 叫 作 “ 化 石 燃 
料 ”。 


绿色 藻类 来 到 陆地 上 1 亿 年 后 ， 动 物 也 开始 出 现在 陆地 上 。 第 一 种 
来 到 陆地 上 生存 的 动物 一 定 是 里 忠和 不 会 飞 的 昆虫 ， 它 们 来 自 浅 滩 
一 一 海边 阳光 照 泪 的 边缘 地 带 。 最 早 的 峭 椎 动物 的 化 石 是 在 中 国友 现 
的 一 种 鱼 骨 ， 该 生物 约 生活 在 3. 95 亿 年 前 。 一 种 有 鲜 状 胶 且 能 息 行 的 
肺 鱼 的 化 石 是 已 知 最 古老 的 化 石 ， 其 历史 可 奶 调 到 3. 75 亿 年 前 。 


约 3. 4 亿 年 前 ， 第 一 类 两 栖 动物 出 现 了 。 这 种 生物 具备 在 陆地 上 生 
长 的 特点 ， 它 们 有 带 趾 的 脚 和 可 以 听 到 声音 的 耳 未 ， 但 是 它们 需要 回 
到 海洋 中 产 卵 和 受精 。 约 3 亿 年 前 ， 空 气 中 的 氧 含量 增加 ， 我 们 根据 一 
些 仿 气泡 的 树 液 的 化 石 可 以 得 知 这 一 点 ， 气 泡 中 的 气体 就 是 存在 里 面 
的 古 时 候 的 空气 。 


随 独 时 间 的 推移 ， 一 些 两 栖 动 物 进化 成 为 肘 行 动物 ， 它 们 不 需要 
回 到 水 里 便 能 进行 系 殖 。 雄 性 讨 行 动物 可 与 雌性 爬行 动物 交配 ， 雌 性 
动物 的 卵细胞 在 体内 受精 ， 而 不 是 在 水 中 进行 体外 受精 。 肉 性 动物 产 
的 卵 带 有 坚韧 的 外 过 ， 可 以 保护 卵 不 会 变 干 。 最 早 的 爬行 动物 出 现 于 


约 3 亿 年 前 ， 但 是 直到 2. 5 亿 年 前 发 生生 物 大 灭绝 之 后 ， 它 们 才 真 正 开 
始 大 量 繁殖 起 来 。 


这 些 大 灭绝 或 物种 大 量 死亡 的 时 期 将 会 在 我 们 的 故事 里 多 次 出 
现 。 我 们 已 经 了 解 了 起 初 “ 雪 球 地 球 ” 是 如 何 限制 生命 发 展 ， 又 是 如 
何在 地 球 温度 回升 后 引发 新 物种 大 爆发 的 。 化 石 记录 表明 ， 地 球 上 至 
少 曾经 发 生 了 5 次 重大 的 生物 灭绝 ， 而 很 多 小 型 生物 也 随 之 出 现 了 。 这 
些 现象 是 地 球 生命 的 基本 特点 。 


规模 最 大 的 生物 灭绝 称 作 “大 灭绝 ” (Great Dying) ， 发 生 于 
2.5 亿 年 前 。 海 洋 中 90% 的 物种 和 陆地 上 70% 的 物种 都 永久 消失 了 。 但 是 
虹 螂 却 活 了 下 来 。 银 杏 树 和 和 营 的 祖先 也 存活 了 下 来 。 此 外 还 有 一 些小 
型 爬行 动物 也 活 了 下 来 ， 那 时 它们 开始 进化 成 原始 哺乳 动物 。 


没 人 知道 到 底 是 什么 原因 导致 了 前 面 的 4 次 大 灭绝 。 (20 世 纪 90 年 
代 爆 发 第 5 次 大 灭绝 的 原因 十 分 清楚 ， 见 下 文 。) 没 人 知道 确切 原因 ， 
是 因为 地 球 系统 十 分 复杂 ， 交 错 联 系 ， 同 时 也 因为 年 代 久 远 ， 很 多 证 
据 已 经 不 复 存在 了 。 


很 可 能 不 止 一 个 原因 导致 了 大 灭绝 ， 而 且 也 许 这 些 因素 并 不 是 同 
时 出 现 的 ， 但 它们 的 效应 却 不 断 累 积 。 科 学 家 们 知道 氧气 水 平 从 大 森 
林 时 期 的 30% 一 35% 下 降 至 约 20%， 这 就 给 习惯 于 高 氧气 含量 的 生物 体 带 
来 了 压力 。 


大 炎 绝 时 期 发 生 了 大 规模 的 火山 爆 及 ， 尤 其 是 在 西伯 利 亚 地 区 ， 
这 就 减少 了 太阳 光 的 输入 。 一 些 证 据 表 明 ， 吴 氧 层 也 可 能 发 生 了 瓦 
解 ， 也 许 这 是 由 西 们 利 亚 火山 喷射 的 物质 导致 的 化 学 反应 引起 的 。2. 5 
亿 年 前 的 生物 灭绝 之 后 出 现 了 一 段 空白 期 ， 一些 生物 迅速 恢复 ， 比 如 
小 型 讨 行 动物 进化 成 大 型 生物 一 一 合龙 ， 这 些 大 型 的 陆地 生物 曾 遇 布 
地 球 各 个 角落 ， 在 接 下 来 的 1. 5 亿 年 间 一 直 统 治 着 地 球 ， 直 到 后 来 的 为 
一 场 大 灭绝 使 得 绝 大 部 分 蒜 龙 销声匿迹 。 


恐龙 是 如 何 过 布 全 球 各 地 的 呢 ? 毕竟 只 有 少数 几 种 恐龙 会 游泳。 
原因 也 很 简单 一 一 大 约 3 亿 年 前 ， 所 有 的 陆地 重新 拼合 在 一 起 ， 形 成 了 
名 为 “ 泛 大 陆 ”《〈Pangaea) 的 超大 陆 。 它 涵 括 了 地 球 上 所 有 的 陆地 ， 
且 有 3/4 的 面积 位 于 南半球 上 。 约 1.75 亿 年 前 ， 这 块 超大 陆 再 次 开始 分 
裂 ， 由 此 产生 了 大 西洋 。〔 如 果 你 想 观 看 泛 大 陆 的 形成 和 分 裂 过 程 ， 
你 可 以 谷歌 搜索 “ 泛 大 陆 动画 片 ”。) 


在 我 们 继续 讲述 忍 龙 如 何 灭 绝 之 前 ， 我 们 需要 注意 一 下 生物 体 移 
居 到 陆地 的 另 一 个 更 为 重要 的 结果 : 陆地 上 的 生命 创造 了 火 。 植 物 移 
大 到 陆地 之 前 ， 陆 地 上 还 没有 火 的 存在 ， 这 是 因为 没有 可 燃烧 的 东 
西 。 岩 石 只 会 发 热 和 融化 ， 却 不 会 燃烧 起 来 。 


能 证 明火 是 什么 时 候 开 始 存在 的 证 据 是 木炭 化 石 ， 又 叫 “ 丝 
炭 ”， 可 追溯 至 4. 1 亿 年 前 。 屠 时， 大气 中 约 有 13% 的 氧气 ， 氧 元 素 可 
以 吸收 碳 元 素 中 的 电子 ， 引 发 燃烧 。 和 森林 的 发 展 速度 很 快 ， 在 6000 万 
年 的 时 间 里 ， 氧 含量 便 又 增 到 3. 5 亿 年 前 的 30% 一 35%。 


由 于 陆地 植物 会 目 发 燃烧 ， 大 气 中 的 氧 含量 便 不 会 继续 升 高 。 闪 
电 会 点 燃 和 森林、 干燥 的 植物 等 ， 使 得 氧气 含量 保持 在 一 定 水 平 。 兢 输 
入 到 大 气 中 ， 造 成 大 气 中 的 氧 含量 减少 一 一 这 束 古 地 球 进行 目 我 调节 
的 完美 实例 。 


矶 也 可 以 通过 其 他 方式 回 到 大 气 中 。 细 落 和 真 商 进化 出 一 种 能 
力 ， 可 以 分 解 死 亡 树 木 的 木质 部 分 。 在 煤炭 形成 时 期 ， 生 物 还 不 能 分 
解 树 木 的 木质 部 分 。 因 此 ， 这 些 树木 转变 形成 了 煤 痰 化 石 。 这 种 方法 
将 碳 储 存在 地 下 ， 而 不 是 释放 到 空气 中 。 当 细 落 和 真菌 可 以 分 解 木头 
后 ， 炬 问 的 形成 便 终止 了 。 如 今 ， 人 类 开采 煤 况 ,等 于 快速 地 将 埋藏 
的 矶 释放 到 空气 中 。 


我 们 这 种 哺乳 动物 


当 灵 」 龙 仍然 存在 时 ， 第 一 种 小 型 哺乳 动物 便 诞 生 了 。 它 们 映 体 温 
热 ， 体 表 窗 有 绒毛 ， 它 们 便 是 有 毛 皮 的 “ 温 血 动物 ”。“ 温 血 ” 意 为 
身体 温度 恒定 。 温 血 是 新 陈 代谢 (细胞 内 将 食物 转换 成 能 量 的 化 学 过 
程 ) 速率 更 高 的 结果 。 新 陈 代谢 速率 的 提高 也 提供 了 更 高 水 平 的 能 
量 ， 能 够 适应 范围 更 广 的 气候 。 哺 乳 动物 和 乌 类 都 是 温 血 动物 。 


第 一 种 哺乳 动物 出 现 于 约 2 亿 年 前 。 它 们 从 礁 行 动物 的 近 杀 进化 成 
后 来 变 成 恐龙 的 一 种 生物 。 较 早 的 原始 哺乳 动物 是 温 血 动物 ， 体 表 和 用 
有 毛皮 ， 但 仍然 依 徘 产 卵 进行 粽 殖 。 芍 嘴 甸 便 是 它们 的 后 代 。 


最 终 ， 出 现 了 可 以 让 后 代 在 其 体内 存活 足够 长 时 间 、 生 下 幼体 而 
不 再 以 卵 的 形式 进行 县 化 繁殖 的 哺乳 动物 。 像 我 们 人 类 这 样 ， 母 体 和 
台 儿 之 间 有 胎盘 连接 的 ， 又 叫 作 “ 胎 盘 类 哺乳 动物 ”。 最 早 的 此 类 生 
物 的 化 石 在 北京 附近 发 现 ， 其 历史 可 退 调 至 1. 25 亿 年 前 。 在 巧 龙 生活 
的 时 期 ， 胎 生 哺乳 动物 体积 仍旧 较 小 ， 惑 像 老鼠 一 般 大 小 ， 夜 晚 时 分 
在 陆地 上 来 回 奔走 ， 屠 时候 ， 灵 龙 儿 乎 无 法 看 到 这 些小 型 生物 ， 也 就 
无 法 吃 掉 它们 。 


当 胎 盘 类 哺乳 动物 开始 进化 时 ， 它 们 的 后 代 会 砾 醋 母体 多 毛 的 腹 
部 分 认 的 汗液 。 随 着 时 间 的 推移 ， 这 些 汗 液 逐 渐变 成 了 甘甜 、 富 合 脂 
肪 的 乳汁 。 母 体 的 大 脑 逐 渐进 化 出 足够 的 能 力 ， 知 道 爱 护 上 自己 幼小 无 
助 的 后 代 ， 长 期 照顾 它们 。 


6600 万 年 前 的 世界 已 经 变 成 了 大 家 辑 芒 的 美丽 的 地 方 。 泛 大 陆 已 
经 分 裂 ， 形 成 了 大 家 熟悉 的 大 陆 。 植 物 也 进化 出 花 东 。 密 蜂 喻 喻 地 发 
来 飞 去 。 各 种 体积 和 种 类 的 矶 龙 在 每 块 陆 地 上 都 繁衍 起 来 ， 它 们 其 中 
的 一 个 分 文 进化 成 乌 类 。 小 型 哺乳 动物 仍 在 夜间 四 处 奔走 。 这 幅 画 面 
会 让 学 习 过 这 些 知 识 的 人 类 小 孩 产生 共 吗 。 


6600 万 年 前 的 一 天 一 一 根据 你 看 问题 的 视角 ， 既 可 以 说 是 地 球 历 
史上 最 糟 的 一 天 ， 也 可 以 说 是 最 好 的 一 天 一 一 一 颗 直 径 约 为 10 干 米 (6 


英里 ) 的 小 行星 狐 烈 地 撞 上 了 地 球 。 地 球 仅 在 该 小 行星 的 轨道 上 运行 
了 几 分钟 ， 这 颗 小 行星 便 撞 上 了 地 球 ， 撞 击 点 位 于 如 今 的 墨西哥 尤 卡 
坦 半 岛 边缘 。 第 5 次 大 灭绝 就 这 样 开 始 了 。 


这 颗 小 行星 的 撞击 造成 了 一 个 直径 为 180 千 米 (112 英 里 ) 的 陨石 
坑 ， 还 引发 了 旨 同 各 个 方向 的 大 海啸 。 它 还 激 起 了 粉末 状 的 尘土 和 兰 
石 碎 块 ， 飞 入 高 空 ， 形 成 了 黑 云 一 般 的 尘土 ， 环 绕 着 整个 地 球 ， 几 平 
完全 挡住 了 阳光 。 许 多 植物 都 死 了 。 小 行星 的 撞击 很 可 能 还 导致 了 火 
山大 规模 爆发 ， 由 此 使 得 大 气 中 的 灰尘 和 二 氧化 砚 含 量 增加 ， 进 而 导 
致 全 球 变 暧 和 海洋 酸化 。 


除了 变 成 乌 类 的 那 一 支 现 龙族 系 以 外 ， 所 有 的 敬 龙 都 死亡 了 。70% 
的 物种 灭绝 了 。 某 些小 型 的 毛 昔 昔 的 哺乳 动物 还 能 存活 下 来 可 谓 是 一 
个 奇迹 ， 也 许 是 因为 它们 中 的 一 小 部 分 热 居 在 了 地 下 。 


没 人 知道 这 场 生 物 灭 绝 进行 得 多 么 迅速 。 撞 击发 生 后 ， 有 些 物种 
可 能 是 在 几 天 或 几 周 内 死亡 的 ， 另 有 一 些 物 种 可 能 在 接 下 来 的 多 年 内 
多 于 全 0U0 年 2 下 是 ]000 苗 1U 万 年? 


我 们 之 所 以 对 这 场 生物 灭绝 了 解 其 多， 多 亏 地 质 学 家 发 现 了 小 行 
星 的 线索 ， 并 找到 了 撞击 坑 的 位 置 。 而 这 些 工 作 在 35 年 前 刚刚 做 完 ， 
即 1980 年 至 1990 年 间 。 


小 行星 撞击 是 人 类 历史 中 的 重要 事件 。 它 使 得 捕食 哺乳 动物 的 臣 
龙 灭 绝 了 ， 给 我 们 体型 较 小 的 毛 苷 昔 的 祖先 提供 了 先前 被 瑟 龙 占据 的 
空间 。 在 500 万 年 的 时 间 里 ， 有 些小 型 哺乳 动物 就 学 会 了 让 树 寻找 水 
果 ， 它 们 进化 成 了 猴子 这 一 支 。 在 2000 万 年 的 时 间 里 ， 鲸 、 蝙 蝠 、 
马 、 大 象 的 祖先 以 及 猫 和 狗 共 同 的 祖先 都 进化 产生 了 。 


大 型 小 行星 的 撞击 是 一 种 随机 事件 。 地 球 处 于 其 运行 轨道 上 仅仅 
几 分 钟 时 间 而 已 ， 并 没有 预先 准备 要 迎 问 这 个 大 石 块 或 大 冰 块 ， 这 束 


是 科学 家 所 说 的 “偶发 事件 ”。 如 果 没 有 发 生 小 行星 撞击 事件 ， 地 球 
上 就 不 会 有 人 类 存在 ， 科 学 家 均 认 同 这 一 点 。 


这 次 小 行星 撞击 1000 万 年 后 ， 约 在 5600 万 年 前 ， 地 球 还 经 历 了 一 
次 小 型 灭绝 事件 。 全 球 温 度 上 升 了 约 10 摄 氏 度 ， 平 均 温 度 达 到 了 28 摄 
氏 度 〈82 华 氏 度 ) 。 之 后 的 1000 年 之 内 ， 数 以 千 计 的 物种 都 消失 了 。 


沃尔特 。 阿 尔 瓦 雷 茨 


末日 陨石 坑 的 发 现 者 


阿尔 瓦 雷 蒋 是 一 位 西班牙 毅 地 质 学 家 ， 以 发 现 恐 龙 灭绝 的 原因 而 广为人知 。 


沃尔特 。 阿 尔 瓦 雷 英 (Walter Alvarez，1940 年 生 ) ， 是 加 州 
大 学 伯克利 分 校 地 球 与 行星 科学 系 的 退休 教授 。 他 提出 了 小 行星 撞 
击 导 致 6600 万 年 前 的 大 灭绝 的 理论 ， 恐 龙 便 在 这 场 大 灭绝 中 销 声 匿 
迹 。 他 也 因 这 一 理论 而 声名 在 外 。 


沃尔特 出 生 于 加 利 福 尼 亚 的 伯克利 ， 他 的 父亲 路 易 斯 。 阿 尔 瓦 
雷 英 是 诺 贝尔 物理 学 奖 获 得 者 。 沃 尔 特 原本 认为 地 质 学 十 分 枯燥 无 ; 
味 ， 但 后 来 他 改变 了 自己 的 想法 。 沃 尔 特 的 母亲 杰 拉 尔 丁 曾 带 着 沃 ! 
尔 特 和 他 的 姐姐 一 起 乘 火车 穿 过 景色 壮丽 的 美国 西部 ， 还 给 沃尔特 ! 
买 了 他 的 第 一 把 岩 锤 ， 告 诉 他 在 伯克利 山 的 哪些 地 方 可 以 搜集 到 矿 1 


诗 


阿尔 瓦 雷 英 选 择 了 明尼苏达 州 的 卡尔 顿 学 院 ， 在 那里 获得 了 地 
质 学 学 士 学 位 ， 那 一 年 他 21 岁 。 之 后 他 去 了 普林斯顿 大 学 继续 深 


造 ， 攻 读 地 质 学 博士 学 位 。 他 在 进行 学 术 研 究 的 同时 ， 还 参加 了 很 
多 加 勒 比 海 地 区 的 户外 探险 活动 。1965 年 ， 他 与 米 痢 。 米 尔 纳 结 
婚 ， 她 是 一 位 热爱 远足 和 露营 的 心理 学 研究 生 。 


起 初 ， 阿 尔 瓦 雷 英 为 一 家 石油 公司 工作 ， 工 作 内 容 是 在 荷兰 和 
利比亚 寻找 石油 。 之 后 ， 他 申请 了 一 份 研 究 生 奖学金 ， 和 考古 学 家 
们 一 起 研究 罗马 附近 的 火山 。 再 后 来 ， 他 成 了 哥伦比亚 大 学 拉 蒙 特 
一 多 和 尔 蒂 地 质 观 测 站 (Lamont-Doherty Geological 
Observatory) 的 研究 员 。 


阿尔 瓦 雷 英 进 行 地 质 调查 期 间 ， 对 意大利 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 
夏季 时 ， 他 和 米 痢 回 到 古 比 奥 ， 这 是 一 座位 于 亚平宁 山脉 处 罗马 北 
部 的 中 世纪 城镇 ， 附 近 的 山脉 上 有 壮观 的 石灰 岩 峭 壁 ， 这 些 岩 石 记 
录 了 地 球 上 1 亿 年 的 历史 。 石 灰 岩 曾经 沉积 在 深海 之 中 ， 没 太 受 到 
侵蚀 。 阿 尔 瓦 雷 英和 他 的 地 质 学 家 朋友 们 意识 到 这 些 石 灰 岩 提供 了 
世界 上 最 好 的 历史 顺序 记录 ， 这 是 研究 地 磁 倒 转 的 绝 佳 之 地 。 


在 古 比 奥 附 近 ， 阿 尔 瓦 雷 英 发 现 恰恰 就 在 6600 万 年 前 的 石灰 崇 
层 和 这 个 时 间 点 之 后 的 石灰 岩层 之 间 存 在 着 一 条 狭 窜 的 慕 土 带 ( 约 
有 半 英 寸 厚 ) ， 这 条 壬 土 带 中 没有 任何 生物 体 的 微小 化 石 。 进 一 步 
的 分 析 发 现 ， 这 层 黏 土 中 含有 镶 一 一 这 是 一 种 地 球 上 并 不 常见 、 但 
在 小 行星 中 普遍 存在 的 元 素 。 深 入 研究 表明 ， 在 整个 地 球 的 许多 地 
方 的 含 贸 层 ， 它 们 都 出 现 于 约 6600 万 年 前 。 


阿尔 瓦 雷 英 向 他 身 为 物理 学 家 的 父亲 寻求 帮助 。1980 年 ， 他 们 
共同 提出 了 一 个 假说 ， 即 恐龙 灭绝 是 巨型 小 行星 撞击 地 球 的 结 
( 那 时 ， 阿 尔 瓦 雷 英 已 经 回 到 了 伯克利 ， 在 加 州 大 学 从 事 教学 工 
作坊 ) 

大 部 分 地 质 学 家 对 于 这 一 说 法 都 持 怀 疑 态度 ， 甚 至 不 悄 一 顾 。 
谁 能 想象 出 这 样 的 事情 呢 ? 那 时 尚 不 知道 有 与 当时 的 情况 相 吻 合 
的 、 大 小 也 合适 的 挤 击 坑 。 


但 是 那些 相信 撞击 理论 的 地 质 学 家 并 没有 放弃 。 人 他们 意识 到 ， 
重 击 坑 有 可 能 埋 在 了 水 下 ， 那 样 会 导致 大 型 的 海 哺 。 他 们 又 开始 导 
区 海 哺 留 下 的 证 据 。 终 于 ， 在 1990 年 ， 他 们 找到 了 一 个 直径 180 千 
米 《112 英 里 ) 的 撞击 坑 ， 它 深 深 地 隐藏 在 地 表 之 下 ， 就 位 于 时 西 
哥 尤 卡 坦 半岛 海岸 以 外 不 远 处 。 这 一 发 现 所 提供 的 证 据 ， 最 终 使 得 
大 部 分 地 质 学 家 接受 了 小 行星 撞击 的 假说 。 阿 尔 瓦 雷 蒋 将 30 年 来 寻 
找 这 个 撞击 坑 的 经 历 写 成 了 一 本 十 分 吸引 人 的 书 ， 书 名 为 《 圭 王 龙 
和 末日 陨石 坑 》 (TT. Rex and the Crater of Doom) 。 


阿尔 瓦 雷 英 也 获得 了 很 多 学 术 奖 项 。 其 中 最 高 的 奖项 可 能 是 
2008 年 获得 的 维特 勒 森 奖 ， 许 多 人 认为 这 是 地 质 学 界 的 诺 贝 尔 奖 ， 
因为 诺 奖 不 包 侈 地 质 学 领域 。 阿 尔 瓦 雷 蒋 将 外 星 对 地 球 的 影响 的 研 
究 ， 从 科幻 小 说 变 成 了 科学 。 他 改变 了 我 们 看 待 地 球 历史 的 方式 ， 
找到 了 小 行星 撞击 以 及 进化 并 非 总 是 渐进 发 生 的 证 据 。 


在 2009 年 的 一 次 采访 中 ， 阿 尔 瓦 雷 英 说 道 : “地 质 学 是 21 世 纪 
最 重要 的 科学 ， 这 是 因为 世界 上 只 有 一 个 地 球 ， 而 且 我 们 越 来 越 清 
楚 我 们 很 有 可 能 会 破坏 地 球 ， 让 地 球 超 过 它 所 能 承担 的 极限 。” 
(《 帕 米 拉 。 温 特 劳 布 ，《 发 现 杂 志 》，2009 年 10 月 ; 见 
discovermagazine. com/2009/o0ct/26-the-man-who-discovered- 


whatkilled-the-dinosaurs。) 


A A 


很 显然 ， 火 山 爆 友 通 过 增加 大 气 中 二 氧化 矶 和 甲烷 的 含量 而 导致 
了 全 球 温度 上 升 。 海 平面 上 升 、 海 洋 酸 化 使 得 生态 系统 辐 两 极 转 移 。 
这 一 阶段 被 称 为 “上 古 新 世 一 始 新 世 极 热 事 件 ” (PETM 事 件 ) ， 它 是 地 
球 历史 上 进展 最 快速 、 记 录 最 完备 的 温度 变化 事件 。 


在 这 上 段 温 暖 的 时 期 ， 扑 到 树 上 寻找 水 果 的 小 型 哺乳 动物 的 爪子 进 
化 成 了 手 。 它 们 的 手指 上 长 出 了 指甲 ， 出 现 了 大 拇指 ， 生 长 方 同 与 其 
他 手指 相对 ， 方 便 它们 一 只 手 抓 住 树干 ， 男 一 只 手 摘 取水 果 。 随 着 它 


们 在 树枝 之 间 来 回 跳跃 攀 息 ， 它 们 的 眼睛 进化 产生 了 三 维 视 觉 。 慢 慢 
地 ， 它 们 进化 成 了 猴子 。 


2500 万 年 前 ， 当 地 球 上 的 温度 再 次 降低 一 些 的 时 候 ， 其 中 的 一 些 
猴子 重新 回 到 地 面 上 寻找 食物 。 它 们 成 了 猿 类 一 一 黑猩猩 、 大 猩猩 、 
长 辟 猜 和 猩猩 一 一 的 一 支 。 猿 类 的 一 个 分 支 一 一 黑猩猩 ， 进 化 成 了 人 
类 。 我 们 会 在 下 一 章 讲 述 这 个 故事 。 


进化 生物 学 家 是 如 何 工作 的 


你 听 说 过 进化 /发 育 这 个 新 领域 吗 ? 这 是 结合 了 进化 生物 学 和 发育 
遗传 学 的 领域 。 这 一 领域 包括 发 掘 化 石 并 利用 最 先进 的 分 子 诊 断 技术 
进行 分 析 。 它 利用 化 石和 基因 这 两 者 共同 讲述 这 一 故事 。 


进化 /发 育 领 域 的 开拓 者 是 尼 尔 。 舒 与 博士 (Dr. Neil 
Schubin) ， 他 现在 是 芝加哥 大 学 的 生物 学 和 解剖 学 教授 ， 同 时 也 是 菲 
尔 德 自然 历史 博物 馆 的 主任 ， 还 是 一 位 很 受 欢迎 的 作家 。 


舒 宾 在 费城 附近 长 大 ， 他 对 美利坚 合众国 的 起 源 兴趣 十 足 。 他 进 
入 了 纽约 的 哥伦比亚 大 学 ， 在 那里 他 的 大 部 分 时 间 都 是 在 自然 历史 博 
物 馆 中 上 度 过 的 。 除 了 保持 对 美国 起 源 的 好 奇 之 外 ， 他 还 将 注意 力 集中 
在 了 进化 过 程 中 的 大 事件 上 。 他 想 要 明白 这 些 重 大 转变 是 如 何 发 生 的 
一 一 鱼 类 如 何 来 到 陆地 上 ， 疏 行动 物 如 何 进 化 成 哺乳 动物 ， 乌 类 古 如 
何 开始 飞翔 的 。 


1987 年 ， 在 哈佛 读 完 博 士 学 位 后 ， 千 宾 回 到 费城 的 宾夕法尼亚 大 
学 进行 教学 和 科研 工作 。 为 了 研究 鱼 类 来 到 陆地 的 进化 过 程 ， 他 需要 
找到 3. 8 亿 一 一 3. 65 亿 年 前 的 化 石 。 幸 运 的 是 ， 宾 夕 法 尼 亚 有 很 多 古老 
的 化 石 ， 但 是 除了 建造 高 速 公路 的 地 方 之 外 ， 大 部 分 化 石 仍然 埋藏 在 
地 下 。 


然而 ， 宾 夕 法 尼 亚 的 化 石 年 代 还 不 够 久远 ， 还 无 法 看 出 鱼 类 从 水 
里 到 达 陆 地 这 一 过 程 的 转变 。 舒 宾 意 识 到 他 需要 找到 3. 75 亿 年 前 的 化 
石 。 他 找到 一 张 20 世 纪 70 年 代 早 期 绘制 的 地 图 ， 地 图 上 显示 加 拿 大 北 
极地 区 的 埃 尔 斯 米尔 可 (Ellesmere Island) 上 有 裸露 的 岩石 ， 这 个 
地 方 还 没 怎么 被 人 探索 过 。 化 石 形 成 的 时 候 ， 这 座 咏 屿 曾经 是 位 于 赤 
道 地 区 的 大 陆 的 一 部 分 ， 气 温 比 现在 要 高 许多 。 


舒 宾 和 为 外 两 个 人 符 集 资金 租用 了 一 架 飞机 和 几 架 直升机 。 三 人 
还 学 会 了 如 何在 低温 环境 下 露营 。 他 们 在 6 年 间 进行 了 4 次 探险 考察 ， 
每 4 天 束 有 一 天 因 风 雪 雨 务 而 无 法 外 出 考察 。 


2004 年 ， 这 队 意志 坚定 的 研究 人 员 终 于 找到 了 和 兰 兰 追寻 的 东西 
一 一 从 鱼 类 到 两 栖 动 物 的 过 渡 生 物 的 骨骼 化 石 。 他 们 发 现 3 个 几 近 完整 
的 四 足 生物 的 骨架 ， 他 们 用 因 纽 特 语 给 这 些 骨 架 起 名 为 “ 提 塔 利克 
鱼 ” (Tiktaalik) ， 意 思 是 “大 型 淡水 鱼 ”。 


就 在 舒 宾 和 他 的 同伴 进行 研究 的 同时 ， 宾 夕 法 尼 亚 的 多 佛 进行 了 
一 场 审 判 ， 因 为 有 些 人 认为 公立 学 校 应 该 开设 “智慧 设计 论 ”《〈 相 信 
宇宙 及 生物 是 智能 创造 的 结束 ) 课程 。 他 们 认为 进化 论 不 可 能 是 正确 
的 ， 因 为 化 石 记 录 中 仍 有 许多 断裂 。 他 们 认为 这 些 断 裂 表明 ， 各 种 物 
种 是 由 一 位 聪 意 的 创 世 者 设计 出 来 的 。 


提 塔 利克 鱼 证 明 他 们 的 论点 是 错误 的 。 这 些 化 石 恰好 填补 了 鱼 类 
和 两 栖 动 物 之 间 空 缺 的 记录 。 提 拱 利 殉 鱼 既 有 鳃 ， 也 有 肺 ， 它 还 有 带 
状 、 不 完整 的 鱼 。 它 会 游泳 ， 生 活 在 浅水 中 ， 在 那里 它 可 以 固 避 体型 
较 大 的 鱼 类 捕食 者 。 它 有 局 平 的 头 部 ， 眼 睛 位 于 头 项 ， 也 有 脖 骨 、 忆 
膀 、 肘 和 手 骨 。 乞 可 以 在 泥浆 中 儿 惫 前 进 ， 但 不 能 行走 。 它 是 一 种 必 
定 会 存在 的 化 石 ， 但 是 为 了 发 现 并 研究 它 ， 专 家 团队 经 过 了 数 年 的 洲 
心 下 生 。 
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提 塔 利克 鱼 : 介 于 鱼 类 和 陆地 动物 之 间 的 一 种 生物 


后 来 证 明 ， 这 种 命名 为 提 塔 利克 鱼 的 化 石生 物 是 介 于 鱼 类 和 生活 
在 陆地 上 的 生物 之 间 的 中 间 形 态 。 其 骨骼 展示 出 鱼 类 的 鳍 进化 成 前 肢 
的 一 个 阶段 。 


舒 宾 提 到 了 最 近 15 年 古生物 学 者 的 伟大 发 现 ， 并 期 待 未 来 15 年 会 
有 更 多 的 发 现 。 他 对 未 来 持 乐 观 态 度 。 在 他 的 著作 《号 体 中 的 宇宙 》 
(Ihe Universe 所 thin) 的 结尾 部 分 ， 舒 宾 写 道 : “从 人 类 文明 诞生 
以 来 已 有 1. 1 万 年 的 历史 了 。 我 们 周围 的 变化 速率 日 益 加 快 ， 想 象 一 
下 ， 再 过 1. 1 万 年 ， 人 类 的 能 力 会 发 生 多 大 的 改变 。” 


如 果 你 想 看 一 下 舒 宾 是 如 何 谈论 寻找 提 塔 利 元 鱼 的 过 程 的 ， 你 可 
以 访问 YouTube 搜 索 《寻找 提 塔 利 克 鱼 : 尼 尔 。 和 舒 宾 阐述 从 海洋 到 陆地 


的 进化 步骤 》 (manorng Tiktaalik: NeT7 Shubin on the 
Evolutionary Step from Sea to Land) 。 


知识 前 沿 的 疑问 


生态 系统 是 如 何 形成 的 ?其 规则 和 限制 条 件 是 什么 ? 一 个 系统 可 
以 文 持 多 大 程度 的 生物 多 样 性 ? 


人 类 如 何 保护 生物 多 样 性 ?如 果 不 做 出 重大 改变 的 话 ， 我 们 可 能 
在 一 个 世纪 之 内 便 失去 地 球 上 一 半 的 物种 。 


你 体内 的 鱼 


[这 一 短语 取 目 尼 尔 。 舒 宾 的 畅销 书 《 你 体内 的 鱼 : 35 亿 年 的 人 
体 历 程 》 (Your per Fish: A Journey lnto the 了 5 77777onp- 
Vear History of the Human Body) 。 | 


人 体内 的 宵 椎 在 鱼 的 进化 阶段 束 形 成 了 ， 但 是 鱼 类 生活 在 水 里 ， 
而 你 生活 在 陆地 上 。 鱼 类 的 很 多 特点 都 发 生 了 进化 ， 从 而 使 得 人 类 可 
以 生活 在 陆地 上 : 鱼 鲁 的 骨头 和 结构 经 过 进化 ， 形 成 了 如 今 人 类 用 于 
咀嚼 、 讲 话 和 倾听 的 肌肉 、 神 经 和 骨骼 ， 人 的 肺 取代 了 鱼 鳃 ， 而 人 的 
四 豚 则 是 由 鱼 鳍 进化 而 来 的 ， 人 在 体内 完成 卵细胞 受精 ， 而 不 是 像 鱼 
类 一 样 ， 在 水 中 进行 体外 受精 。 


成 年 人 的 身体 约 有 57% 是 水 分 。〔( 新 生 儿 约 为 75%， 随 着 年 龄 的 增 
长 ， 人 体内 的 水 分 比例 逐渐 减少 。) 为 了 保持 人 体内 的 水 盐 平衡 ， 人 
类 的 肾 变 成 了 专门 化 的 器 官 。 当 你 还 是 母体 子宫 内 的 胚胎 时 ， 肾 器 官 


的 发 育 硕 要 依次 经 历 3 种 不 同 的 形态 : 第 一 种 肯 是 沿 着 你 的 吴 体 排列 且 
有 开放 腔 室 的 组 织 团 块 ; 第 二 种 肾 与 人 体 背部 等 长， 排列 在 背部 ， 束 
像 有 骨骼 的 鱼 的 背部 一 样 ， 第 三 种 明 位 于 体内 背部 笔下 的 位 置 ， 与 哺 
乳 动物 相似 。 sh ea le 文 段 时 间 
内 ， 这 种 形态 的 明 会 取代 其 


威尔逊 是 一 位 蚂蚁 学 家 ， 同 时 也 是 世界 蚂蚁 专家 和 人 类 知识 的 集大成 者 。 


爱德华 。0. 威尔逊 (E. 0. Wilson) 说道 : “大 部 分 孩子 都 
有 过 喜欢 虫子 的 时 期 ， 而 我 则 一 直 保 留 这 种 兴趣 。” [ 《博物 学 
家 》 (Naturalist) 1994，56] 


威尔逊 是 一 位 生物 学 家 、 理 论 家 、 博 物 学 家 ， 也 是 一 位 获奖 作 ! 
家 。 他 的 专业 是 蚁 类 学 一 一 这 是 一 门 研究 蚂蚁 的 学 科 ， 他 是 该 领域 
的 世界 顶尖 专家 。1996 年 ， 在 进行 了 长 达 41 年 的 教学 和 科研 工作 ! 
后 ， 他 成 为 哈佛 大 学 的 荣 休 教授 〈 荣 誉 退休 ) 。 


威尔逊 生 于 亚 拉 巴 马 州 的 伯明翰 。 他 是 家 里 的 独生子 ， 父 母 经 
常 搬家 。 在 威尔逊 7 岁 的 时 候 ， 他 的 父母 离婚 了 。 同 年 ， 他 独自 在 
甲板 上 钓鱼 ， 由 于 用 力 过 大 ， 一 截 鱼 的 养 椎 打 到 了 他 的 右 眼 上 ， 使 
wi 从 那 时 起 ， 他 便 开 始 观察 更 小 的 生物 ， 对 于 这 些小 生 
! 物 ， 他 会 拿 起 来 ， 靠 近 了 仔细 观察 。 


! 都 将 这 一 观点 表述 为 “进化 史诗 ” (the epic of evolution) 。 


他 曾经 在 海湾 海岸 军事 学 院 学 习 一 年 ， 在 那里 接受 了 艰苦 而 高 
标准 的 训练 。13 岁 那 年 ， 他 在 亚 拉 巴 马 州 的 莫 比 尔 (Mobile) 发 现 
了 入 侵 生 物 红火 蚁 的 蚁 群 ， 这 是 第 一 次 有 人 记录 这 种 蚁 群 。14 岁 的 
时 候 ， 他 在 基督 教 福音 派 新 教徒 教堂 中 成 为 “重生 的 基督 徒 ”， 他 
将 《圣经 》 从 头 至 尾 读 了 两 遍 。16 岁 时 ， 他 获得 了 谭 级 童子 军 军 
衔 。 后 来 ， 他 逐渐 放弃 了 宗教 ，17 岁 时 ， 他 便 完全 沉浸 于 博物 学 中 
To 


威尔逊 勉 力 支付 大 学 学 费 ， 获 得 了 亚 拉 巴 马 大 学 的 生物 学 科学 
学 士 和 硕士 学 位 。 之 后 他 去 了 哈佛 大 学 从 事 研究 工作 ， 因 为 那里 有 
世界 上 最 好 的 蚁 类 收藏 。 获 得 博士 学 位 后 ， 他 花 了 3 年 时 间 在 世界 
各 地 进行 研究 工作 。 

威尔逊 的 研究 涉及 极 小 和 极 大 的 方面 一 一 极 小 的 一 面 ， 是 研究 
蚂蚁 物种 的 分 类 ， 大 的 方面 ， 是 将 多 学 科 的 模式 和 观念 一 一 包括 人 
文学 科 在 内 一 一 应 用 到 蚂蚁 研究 中 。 他 做 了 好 几 项 富有 原创 性 的 综 
合 工 作 ， 这 些 工作 极 大 地 丰富 了 与 他 同时 期 的 知识 分 子 的 观点 和 词 
汇 。 

威尔逊 于 1975 年 出 版 的 《社会 生物 学 : 新 的 综合 》 
(Sociobiology: The New Synthesis) 最 先 引 入 了 “和 社会 生物 
学 ” (sociobiology) 这 一 术语 ， 将 其 定义 为 对 所 有 形式 社会 行为 ! 
的 生物 学 基础 的 研究 。 这 一 观点 引起 了 很 多 相信 社会 行为 完全 是 从 ; 
文化 习 得 、 而 不 是 受 基因 控制 的 人 的 反对 。 现 在 ，“ 社 会 生物 学 ”! 
这 一 术语 比 “进化 生物 学 ”用 得 少 了 一 些 ， 但 两 者 的 意义 却 是 相同 
的 。 

1978 年 ， 威 尔 了 还 的 《 论 人 性 》 (0n Human Nature) 一 书 出 
版 ， 对 这 场 争 论 可 谓 火 上 浇 油 。 在 这 本 书 里 ， 他 使 用 了 “进化 之 史 ! 
诗 ” (evolutionary epic) 这 一 说 法 ， 而 埃 里 克 。 葵 森 和 其 他 人 4 


威尔逊 认为 “进化 史诗 ”这 一 说 法 就 如 同 “ 宗 教 史诗 ”一 样 高 贵 。 


在 综合 阐述 了 一 番 宏 观 的 观念 之 后 ， 威 尔 撑 又 回头 开始 研究 蚂 
蚁 。 他 和 同事 伯 特 。 霍 尔 多 伯 共 同 撰写 了 一 部 关于 地 球 上 的 蚂蚁 的 
图 册 ， 其 中 大 部 分 蚂蚁 物种 都 未 被 人 们 所 认识 。8 年 后 ， 威 尔 逊 的 
《知识 大 融通 》 (Consilience: The Unity of Knowledge, 
1990) 一 书 出 版 ， 该 书 再 次 主张 跨 学 科 的 思维 方式 ， 整 部 书 的 内 容 
通俗 易 懂 。 

威尔逊 的 妻子 是 艾 琳 。 凯 利 。 威 尔 逊 (Ilrene Kelly 
Wilson) ， 一 般 人 都 叫 她 蔓 妮 (Renee) ， 两 人 育 有 一 女 ， 叫 凯 瑟 
琳 。 威 尔 逊 建立 了 一 项 基金 ， 用 于 保护 地 球 上 的 生物 多 样 性 。 爱 德 
华 。0. 威尔逊 生物 多 样 性 基金 设立 在 北 卡 罗 来 纳 州 达 勒 姆 的 杜 克 
大 学 。 


想 要 了 解 威尔逊 的 生平 ， 包 括 相 关 和 了 视频， 点 击 
http://eowilsonfoundation. org/e-o-wi|son/。 


A 


从 鱼 类 到 人 类 的 手臂 骨骼 变化 


备 


鳍 经 过 了 约 5 亿 年 的 进化 才 形 成 了 如 今 人 类 的 手 辟 骨髓。 你 能 想 
象 得 到 鱼 类 就 是 


你 远古 时 的 祖先 吗 ? 


同样 ， 人 类 胚胎 在 发 育 的 前 3 周 会 生长 出 4 个 小 隆起 ， 它 们 叫 作 
“ 马 起 ”， 每 个 都 是 由 皮肤 裙 皱 分 离开 的 ， 位 于 以 后 形成 类 部 的 团 状 
物 下 方 。 鱼 类 的 胚胎 起 初 也 有 类 似 的 写 起 。 鱼 类 映 体 上 的 皮肤 袜 锌 形 
成 了 鱼 鳃 之 间 的 开放 空间 ， 鱼 鳃 则 是 水 流 流 过 的 地 方 。 de 
裙 争 则 是 非 开放 型 的 ， 那 些 马 起 会 发 育 形 成 耳 部 骨骼 、 颌 和 喉 哎 。 在 


肥 胎 发 育 过 程 中 ， 包 括 从 效 鱼 到 人 类 的 所 有 动物 ， 其 头 部 都 会 有 类 似 
的 坊 起 。 


我 们 来 设想 一 下 ， 假 设 从 细菌 进化 成 人 类 的 时 间 线 长 度 与 你 的 里 
体 等 宽 。 首 先 ， 回 两 侧 张开双 臂 。 从 你 的 左手 ， 经 过 胸腔 ， 一 直到 过 
了 右 屑 的 位 置 ， 代 表 的 是 地 球 上 只 有 细 霄 这 种 生物 体 的 时 间 。 多 细胞 
生物 出 现 的 时 间 大 约 位 于 你 的 右 腹 膊 肘 所 代表 的 时 间 点 。 恺 龙 出 现 的 
时 间 大 约 是 你 的 右手 向 所 代表 的 时 间 ， 而 它 灭 绝 的 时 间 则 是 你 的 中 指 
最 后 一 个 指 关 节 代 表 的 时 间 。 人 类 进化 〈 见 下 一 章 ) 的 整个 故事 就 像 
是 剪 下 来 的 指甲 《这 一 说 法 源 自 理 查 德 。 道 金 斯 ，2011，12 一 13) 一 
样 的 厚度 。 你 需要 注意 一 下 用 这 种 比例 斥 来 描述 人 类 进 化 的 进程 ， 只 
能 是 回溯 到 35 亿 年 前 ， 而 不 是 回溯 到 130 亿 年 前 人 类 体内 茶 些 原子 产生 
的 年 代 。 


所 以 当 你 双 臂 环抱 住 心 爱 之 人 时 ， 你 要 记得 〈 如 果 在 那样 的 时 刻 
你 还 能 想到 这 样 的 话题 的 话 ) 人 类 那 身 上 布 满 毛 发 的 哺乳 动物 祖先 ， 
利用 双 辟 在 林 间 树枝 上 荡 来 荡 去 寻找 食物 所 经 历 的 儿 百 万 年 时 间 。 


让 我 们 回 到 本 章 一 开始 提出 的 问题 上 : 细菌 是 如 何 进化 成 人 类 
的 ? 
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网 址 


http://www. youtube. com/watch?v=yvDQCa7riel 2013 年 2 月 27 
日 ，《 和 寻找 提 塔 利克 鱼 ; 尼 尔 ，。 舒 宾 阐 述 从 海洋 到 陆地 的 进化 步 又》 


( Finding Tiktaalik: NWeil1 Shubin on the Evolutionary Step 
from Sea to Land) 。 舒 宾 在 YouTube 上 讲述 了 他 发 现 提 塔 利 克 鱼 的 过 


程 。 


http://www. youtube. com/watch?v=H4c8L3vUH6Y 2009 年 10 月 8 
日 ，《 寻 找 你 体内 的 鱼 》 (finding Jr Inner Fish) 。 尼 尔 。 舒 宾 
在 YouTube 解 释 了 人 类 是 如 何 了 解 35 亿 年 的 历史 的 。 


discovermagazine. com/2009/oct/26-the-man-who-discovered- 
what-killed -the-dinosaurs 一 本 流行 科学 杂志 讲述 了 闭 尔 特 。 阿 尔 
瓦 雷 次 的 故事 。 


http://eowilsonfoundation. ofg/e-o-wilson 威尔逊 用 视频 的 形 
式 讲 述 了 他 的 一 生 。 


和 与 | 大 、 
第 8 章 临界 点 6: 人 类 的 出 现 
( 约 20 万 年 前 ) 
现在 ， 我 们 开始 讲述 与 人 类 有 关 的 故事 了 。 你 觉得 ， 人 类 是 怎样 


一 种 生物 ? 相对 于 其 他 物种 ， 我 们 有 什么 特别 之 处 ? 成 为 人 类 意味 着 
人 


你 可 能 已 经 知道 了 现代 人 类 《 智 人 ) 最 近 的 杀 威 是 黑猩猩 。 基 因 
研究 表明 ， 比 起 其 他 猿 类 ， 人 类 的 基因 与 黑猩猩 的 基因 最 为 接近 一 一 
人 类 基因 中 约 有 98% 的 基因 与 黑猩猩 体内 的 基因 相同 。 


这 些 联系 是 否 能 说 明 人 类 就 是 现代 黑猩猩 的 后 裔 ? 现在 世界 上 存 
在 着 一 种 人 类 和 两 种 黑猩猩 ， 有 没有 可 能 人 类 就 是 这 些 现代 黑猩猩 的 
后 背 呢 ?不 ， 当 然 不 是 。 现 代 黑 猩猩 要 想 进 化 成 人 类 ， 还 没有 足够 的 
时 间 。 


实际 情况 是 ， 现 代 人 类 和 现代 黑猩猩 是 由 共同 的 祖先 进化 而 来 
的 。 这 一 共同 祖先 生活 在 500 万 一 800 万 年 前 ， 那 时 这 一 祖先 出 现 了 分 
文 。 基 因 研 究 也 证 明了 这 一 过 程 。 正 如 我 们 看 到 的 ， 和 黑猩猩 比 起 
来 ， 人 类 在 从 共同 祖先 进化 到 现在 的 过 程 中 经 历 了 更 大 的 变化 ， 这 可 
能 是 因为 人 类 所 处 的 生活 环境 更 加 多 变 ， 也 可 能 是 因为 人 类 在 生物 进 
化 的 基础 上 还 经 历 了 文化 进化 。 


我 们 先 来 进行 一 项 思维 实验 来 帮助 我 们 了 解 人 类 的 进化 过 程 ， 之 
后 再 来 继续 讲述 我 们 的 故事 。 假 设 ， 你 在 自己 的 照片 上 方 摆 放 一 张 父 
母 的 照片 ， 然 后 ， 在 你 父母 的 照片 上 方 再 摆 放 一 张 祖父 母 的 照片 ， 之 
后 ， 在 你 的 祖父 母 的 照片 上 方 再 摆 放 一 张 曾祖 父母 的 照片 。 假 设 你 一 


直 按 这 样 的 顺序 把 照片 摆 放 下 去 ， 一 直 摆 1.85 亿 张 。 假 设 你 能 让 这 一 
摆 照 片 侧 着 立 起 来 ， 如 果 每 张 照片 都 和 明信片 大 小 、 厚 度 相 同 ， 那 么 
这 一 闭 照 片 就 会 大 约 有 64 千 米 (40 英 里) 宽 。 


那么 ， 在 最 左 端 的 照片 里 ， 倒 回去 1. 85 亿 代 【 假 设 每 隔 26 年 产生 
一 代 ) ， 你 的 祖先 看 上 去 是 什么 样子 的 呢 ? 你 可 能 已 经 猜 到 了 ， 你 的 
祖先 看 上 去 就 像 鱼 一 样 。 为 什么 会 这 样 ? 这 一 系列 照片 ， 每 一 张 都 和 
上 下 紧 挨 着 的 照片 十 分 相似 ， 但 是 经 过 了 足够 长 的 时 间 ， 鱼 类 就 变 成 
了 人 类 。 这 个 过 程 是 逐渐 发 生 的 。 


在 这 个 过 程 中 ， 绝 对 没有 出 现 过 一 只 类 似 黑猩猩 的 生物 突然 生出 
一 个 现代 人 类 这 样 的 时 刻 。 从 智 人 出 现 到 现代 人 类 ， 中 间 历 经 了 约 
8000 代 。 如 果 你 想 看 到 最 早 的 直立 人 ， 你 需要 回溯 2 万 一 4 万 代 ， 如 宁 
你 想 了 解 一 下 我 们 和 黑猩猩 的 共同 祖先 ， 你 需要 回溯 20 万 代 。 (感谢 
理 但 德 。 道 金 斯 提出 的 这 一 思维 实验 。) 


在 整个 进化 史上 ， 有 一 个 需要 我 们 格外 注意 的 词 ， 这 个 词 指 的 是 
在 人 类 与 黑猩猩 最 后 一 代 共 同 祖先 之 后 ， 所 有 能 够 进化 成 人 类 的 物 
种 。 这 一 术语 曾 写 作 “hominid”《 人 科 动 物 ) 。 由 于 灵 长 类 动物 学 家 
对 人 类 与 大 型 猿 类 之 间 的 基因 关系 有 了 更 多 的 了 解 ， 因 此 他 们 将 这 一 
术语 改 为 了 “hominin”《〔 人 族 ) 。 这 就 是 我 们 在 接 下 来 的 章节 中 使 用 
的 术语 。 


人 族 的 演进 


500 万 一 800 万 年 前 ， 地 球 表 面 的 情况 看 起 来 就 比较 熟悉 了 : 陆地 
和 海洋 的 外 形 有 了 我 们 能 够 辨认 出 的 形状 ， 非 洲 大 陆 的 地 碗 构造 板块 
开始 断裂 。 在 如 今 埃 及 所 在 位 置 的 东边 到 如 今 的 莫 桑 比 元 ， 出 现 了 裂 
缝 。 因 这 条 裂缝 而 产生 的 峡谷 和 山脉 ， 将 气候 分 成 了 多 种 多 样 的 微 气 


候 。 大 部 分 记录 了 人 族 进 化 的 化 石 都 来 自 东 非 大 裂 谷 的 茶 处 。 由 于 裂 
颖 而 产生 的 活 火 山 叶 发 出 了 火山 灰 ， 捧 埋 并 保存 了 它们 的 遗体 和 残 


骸 。 


在 上 一 章 中 ， 我 们 提 到 5600 万 年 前 气温 又 升 后 义 经 历 了 气温 降低 
的 过 程 ， 当 时 全 球 的 平均 气温 是 28 摄 氏 度 (82 华氏 度 ) 。 约 2000 万 年 
前 ， 冰 川 又 开始 形成 了 。 到 我 们 和 黑猩猩 的 共同 祖先 出 现 的 时 候 ， 全 
球 平 均 温 度 下 降 到 了 15 摄 氏 度 (59 华氏 度 ) 。 


人 类 这 一 物种 进化 的 年 代 是 全 球 温 度 持 续 下 降 的 时 期 。 温 度 变 化 
也 变 得 难以 预测 。 过 去 300 万 年 间 ， 气 候 在 冰期 和 温暖 期 之 间 反 复 变 化 
了 约 17 次 。 每 一 次 ， 冰 川 同 南 最 远 都 能 到 达 美 国 中 西部 ， 过 布 欧洲 北 
部 和 西伯 利 亚 ， 而 海平 面 会 下 降 几 百 英 矿 。 


温度 这 种 飘忽 不 定 的 变化 是 什么 造成 的 呢 ? 科学 家 认为 约 4500 万 
年 前 开始 的 温度 下 降 的 趋势 ， 将 地 球 温度 置 于 一 个 易 受 3 项 因素 影响 的 
温度 区 ， 这 3 项 因 系 包括 地 球 的 轨道 、 倾 斜 度 和 摆动 ( 见 第 5 章 ) 。 采 
些 气 温 下 降 是 由 大 陆地 腕 的 运动 导致 的 。 例 如 ， 巴 拿 马 陆桥 关闭 ， 以 
及 南亚 次 大 陆 和 亚洲 大 陆 板块 发 生 碰 撞 等 。 


所 有 的 早期 人 族 化 石 都 是 在 非洲 发 现 的 。 现 在 似乎 很 清楚 了 ， 丝 
合 化 石和 基因 证 据 表 明 ， 人 类 起 源 于 非洲 。 最 初 我 们 都 是 非洲 人 。 达 
尔 文 根 据 我 们 最 近 的 杀 戌 黑猩猩 和 大 猩猩 都 在 非洲 这 一 事实 ， 同 时 根 
据 在 赤道 地 区 生活 才 会 造成 体毛 减少 这 一 逻辑 ， 早 就 认为 人 类 是 起 源 
目 非 洲 的 。 


该 温度 下 的 冰川 作用 ( 约 14 摄 氏 度 ) 


温度 


-15 摄氏度 


v 能 人 直立 人 10 摄 氏 度 。 
200 万 年 前 
2.0 1.5 1.0 0.75 0.5 


过 去 200 万 年 来 的 温度 


过 去 100 万 年 闻 ， 气 候 在 冰期 和 温暖 期 之 间 频 繁 交 蔡 ， 温 度 变 化 也 
更 加 频 棠 。 


人 族 进化 的 故事 线 现在 还 不 是 十 分 清晰 。 考 百 学 家 发 现 了 至 少 20 
种 不 同 的 人 族 物种 ， 但 是 只 有 我 们 这 一 种 生存 了 下 来 。 其 他 物种 之 间 
是 如 何 联系 的 现在 还 不 明确 ， 证 据 不 足 ， 因 而 较 难 判断 。 我 们 接 下 来 
要 讲述 的 是 一 个 大 致 的 梗概 。 


随 独 气候 变 得 头 更 ， 东 非 地 区 的 热 融 雨林 逐渐 变 得 黎 芒 ， 后 来 变 
成 了 草原 。 供 类 猴 人 族 寻 找 水 果 和 栖 奶 的 树木 越 来 越 少 ， 他 们 不 得 不 
开始 同时 适应 森林 和 开阔 的 热带 大 草原 上 的 生活 。 他 们 离开 了 树木 ， 
或 者 可 以 说 是 树木 离开 了 他 们 。 


人 族 为 适应 环境 做 出 的 第 一 个 改变 是 靠 两 条 腿 直 立行 走 。 己 发 现 
的 最 早 的 人 族 骨 骼 化 石 证 明了 这 一 点 。 髋 骨 位 于 骨盆 之 上 ， 下 上 股骨 骼 
则 更 加 细 长 坚硬 。 最 早 的 化 石 便 是 地 猥 始 祖 “ 艾 迪 ” (Ardi) 的 化 
石 ， 据 测定 是 440 万 年 前 的 一 位 女性 人 族 。 最 著名 的 化 石 则 是 露 西 狂人 
化 石 ， 据 推测 大 约 在 320 万 年 前 。 这 一 时 期 的 化 石 属 于 “南方 古 猿 ” 
(Australopithecus) ， 这 样 命名 是 因为 考古 学 家 最 早 在 南非 发 现 了 
第 一 块 这 种 化 石 。 (我 们 不 清楚 比 这 更 早 的 化 石 是 属于 人 族 还 是 属于 
黑猩猩 这 一 文 。) 


南方 古 猿 
是 人 科 动 物 的 一 个 已 灭绝 的 属 ， 具 有 猿 类 和 人 类 的 中 间 体 型 。 


像 现在 的 黑猩猩 一 样 ， 早 期 的 人 族 可 能 不 会 游泳 。 东 非 地 质 构造 
板块 上 出 现 了 裂缝， 由 此 产生 了 峡谷 ， 而 这 些 早期 人 族 很 有 可 能 无 法 
穿 过 峡谷 间 的 河流 。 这 就 可 能 隔断 了 他 们 和 生活 在 热 和 高 雨林 里 的 同 源 
生物 的 联系 ， 他 们 为 了 在 草原 穿行 ， 进 化 出 可 以 直立 行走 的 特性 。 


可 以 直立 行走 、 脑 容量 较 小 的 南方 古 猿 开始 过 布 东 非 各 地 。 他 们 
绥 慢 地 进化 出 协调 的 双 足 ， 胜 膊 也 变 得 更 短 。 最 终 ， 人 族 学 会 了 利用 
煤 石 制造 工具 ， 他 们 可 以 利用 这 些 石 头 来 切割 兽 类 的 驱 体 。 最 早 的 煤 
石 刀 据 测 定 是 250 万 年 前 的 。Homo 这 一 术语 用 于 表示 “人 ， 人 类 ”， 指 
的 是 人 族 中 会 使 用 工具 的 物种 ， 因 为 早期 的 古生物 学 者 相信 和 制造 工具 
是 人 类 最 重要 的 特点 。 现 在 ， 古 生物 学 者 知道 很 多 其 他 动物 也 会 使 用 
工具 ， 只 不 过 人 类 使 用 的 工具 更 有 效 、 更 复杂 。 


约 180 万 年 前 ， 一 个 叫 作 “直立 人 ”的 新 物种 产生 了 。 他 们 的 内 耳 
中 形成 了 能 起 平衡 作用 的 半 规 管 ， 如 此 使 得 他 们 能 够 跑 、 跳 、 舞 跑 和 
一 起 行进 。 他 们 的 大 脑 体 积 也 增加 了 ， 这 种 生物 的 脑 容量 达到 了 现代 
人 类 脑 容 量 的 70%， 体 积 和 西 机 差不多 大 小 。 


脑 容 量 增加 的 同时 ， 他 们 的 倪 骨 逐渐 变 窄 ， 以 支撑 他 们 进行 直立 
行走 。 你 会 看 到 这 种 变化 带 来 的 问题 一 一 婴儿 的 尖 部 体积 变 大 ， 分 娩 
时 是 如 何 罕 过 变 罕 的 盆 骨 的 ? 


所 以 婴儿 是 在 头 部 较 小 的 时 候 提 早出 生 的 ， 这 样 的 页 儿 更 容易 在 
生产 过 程 中 存活 下 来 。 因 为 他 们 尚未 成 熟 ， 所 以 在 他 们 学 会 独立 生存 
之 前 需要 长 期 的 照顾 ， 这 一 点 和 许多 其 他 动物 的 幼 串 不同。 因而 ， 父 
杀 和 母 杀 形成 了 长 期 的 关爱 关系 ， 一 起 照顾 婴儿 。 在 茶 种 程度 上 ， 人 
族 的 女性 为 了 获得 保护 和 食物 ， 放 莽 了 交配 自由 ， 而 男性 也 放弃 了 一 
部 分 ， 以 便 让 更 多 的 后 代 生 存 下 来 。 父 母 对 孩子 的 照顾 以 及 两 性 合作 
成 为 人 族 发 展 中 的 常见 现象 。 


约 150 万 年 前 ， 直 立 人 学 会 了 控制 火 。 他 们 可 能 是 学 会 了 让 闪电 扣 
燃 的 尚 有 余 火 的 木 块 保持 燃烧 。 他 们 利用 火 来 取暖， 在 开阔 的 地 方 驱 
赶 动物 以 捕杀 它们 ， 用 火 设 置 陷阱 来 诱捕 动物 ， 或 是 用 火 训 六 食 物 。 


地 消化 植物 的 种 子 和 根 圣 。 他 们 可 以 将 捕猎 获得 的 肉 带 回 家 ， 围 独 敌 
火 分 享 ， 在 这 种 环境 下 ， 他 们 发 展 出 了 说 话 和 讲 故事 的 能 力 。 由 于 喜 
饪 使 得 食物 更 易 消 化 ， 因 此 他 们 的 肠子 变 得 更 短 。 这 一 过 程 释 放 了 更 
多 的 能 量 ， 可 供 体积 更 大 的 大 脑 来 使 用 。 


火 对 于 整个 人 类 的 故事 十 分 重要 。 这 是 人 类 首次 开始 使 用 除 食 物 
之 外 的 能 量 来 源 。 能 量 利用 效率 增长 的 过 程 ， 可 以 说 决定 了 人 类 社会 
的 形态 。 


直立 人 是 人 族 中 第 一 个 离开 非洲 的 物种 ， 这 可 能 发 生 在 180 万 年 
前 。 他 们 的 群体 学 习 能 力 积累 到 了 一 定 程 度 ， 使 他 们 能 够 适应 不 同 的 
温度 和 环境 。 直立 人 穿 过 今天 的 沙特 阿拉 伯 ， 到 了 以 色 列 、 中 东 、 网 
洲 、 格 鲁 吉 亚 和 亚洲 等 地 。 在 中 东 和 欧洲 ， 他 们 学 会 适应 冰川 环境 ， 
进化 成 尼 安 德 特 人 。 但 是 到 达 亚 洲 的 人 族 总 体 上 变化 不 大 。 同 时 ， 仍 
然 生活 在 非洲 的 那些 人 族 进化 成 了 智 人 。 


现代 人 类 《〈 智 人 ) 的 出 现 


在 直立 人 出 现 后 约 200 万 年 ， 一 个 新 物种 一 一 我 们 人 类 一 一 出 现在 
20 万 年 前 的 非洲 菜 处 。 其 发 生 缘由 尚 不 明确 。 一 群 直立 人 可 能 受到 山 
脉 或 河流 的 阻隔 ， 变 得 隔绝 起 来 ， 或 者 是 这 些 地 区 的 直立 人 发 生 了 基 
因 改 变 。 微 小 的 基因 变化 ， 在 一 个 小 的 种 群 中 迅速 得 到 了 传播 ， 最 终 
广 皇 电大 有 内 戏 计 。 


那么 ， 这 些 基 因 变 化 是 什么 呢 ? 智 人 和 直立 人 完 竟 有 什么 区 别 
呢 ? 在 我 们 的 故事 里 ， 这 一 区 别 构成 了 临界 点 6 的 内 容 一 一 一 个 大 型 物 
种 的 出 现 ， 他 们 是 第 一 个 能 在 很 短 的 时 间 内 改变 地 球面 貌 的 物种 。 比 
起 地 球 历史 之 前 的 阶段 ， 人 类 开始 使 用 更 大 的 能 量 流 ， 并 对 自然 环境 
产生 了 更 快 的 影响 。 


专家 们 一 直 在 争论 现代 人 类 到 底 有 什么 独特 之 处 。 过 去 ， 他 们 一 
致 认为 ， 能 够 使 用 工具 是 人 类 独 有 的 特点 。 也 有 人 说 应 该 是 使 用 火 ， 
只 有 人 类 才 这 么 做 。 也 有 些 人 说 是 会 利用 工具 来 制造 工具 。 现 在 ， 专 
家 们 倾 铝 于 认为 人 类 的 主要 特征 是 我 们 使 用 语言 的 方式 。 人 类 能 使 用 
符号 并 依照 语法 规范 来 使 用 语言 ， 这 使 得 人 类 能 够 准确 地 表达 意思 。 
人 类 能 够 讨论 过 去 、 现 在 和 将 来 ， 还 能 讨论 完全 虚拟 的 情况 ， 这 些 是 
其 他 动物 做 不 到 的 。 许 多 动物 好 像 都 有 意识 ， 但 是 只 有 人 类 才能 进行 
内 心 独 白 ， 这 要 徘 精确 的 语言 来 文 撑 。 


历史 学 家 和 人 类 学 家 使 用 “群体 学 习 ” 这 一 术语 来 描述 现代 人 类 
的 独特 性 ， 它 指 的 是 我 们 利用 语言 技能 分 至 知 识 ， 并 将 知识 传递 给 后 
代 的 能 力 。 通 过 这 种 方式 ， 知 识 得 以 积累 下 来 。 这 种 群体 学 习 的 积累 
赋予 了 现代 人 类 其 他 动物 无 法 比拟 的 力量 和 优势 。 


由 于 缺乏 证 据 ， 因 此 考古 学 家 很 难 确 定 人 类 高 级 的 语言 技巧 是 何 
时 进化 产生 的 。 我 们 目前 所 有 的 只 是 化 石 记 录 里 的 一 些 蛛丝马迹 ， 以 
及 许 许多 多 的 理论 。 但 有 一 点 似乎 是 清楚 的 ， 这 种 能 力 是 人 脑 所 固有 
的 。 因 为 归 儿 学 习 讲 话 的 过 程 ， 比 其 他 任何 需要 反复 试 错 来 学 习 的 过 


程 都 要 快 得 多 。 但 这 种 能 力 似乎 不 是 只 位 于 人 脑 的 特定 区 域 ， 而 是 由 
相互 作用 的 神经 元 网 络 所 连接 的 几 个 区 域 共同 作用 的 结 


黑猩猩 无 法 产生 精确 的 话语 ， 尤 其 是 无 法 及 出 元 首 ， 因 为 它们 的 
喉 吡 里 没有 胸 室 ， 无 法 进行 声音 共振 ， 还 因为 他 们 的 舌 头 不 够 灵活 ， 
无 法 目 由 卷 起 。 人 类 的 喉头 往 下 落 ， 喉 哆 内 进化 产生 了 和 气 用 。 喉 是 一 
种 由 肌肉 和 软骨 组 成 的 结构 ， 位 于 喉 哎 较 高 的 位 置 ， 能 够 防止 食物 进 
入 肺 部 。 从 人 类 出 生 后 ， 我 们 的 喉 的 位 置 便 随 着 人 体 的 生长 发 育 而 降 
低 。 喉 在 青少年 男孩 的 史上 表现 明显 ， 形 成 喉 结 。 


对 此 了 最 好 的 猜测 ， 是 直立 人 的 喉 已 经 开始 部 分 下 降 ， 这 使 得 他 们 
可 以 缓慢 地 说 出 一 些 模糊 不 清 的 语言 。 这 种 语言 发 展 成 完全 的 符号 语 
言 的 过 程 十 分 缓慢 ， 伴 随 喉 的 完全 下 降 ， 也 许 经 历 了 50 万 年 ， 智 人 才 
具备 了 完整 的 语言 能 力 。 茶 些 证 据 表 明 ， 语 言 在 7 万 年 前 快速 地 转变 为 
象征 性 的 语言 。 


日 石 右 时 代 / 石 莫 时 代 的 生活 


更 文 “Paleolithic” 【石器 时 代 ) 一 词 分 为 两 部 分 : “Paleo” 
在 希腊 语 中 意 为 “ 老 的 ”，“1ithic” 意 为 “石头 ”。( 罗 有时， 考古 
学 家 会 使 用 Paleolithic 来 指 代 最 早 使 用 石 制 工具 的 时 期 尖 ， 约 为 260 
万 年 前 。 我 在 这 里 用 这 个 术语 指 的 却 是 现代 人 类 的 生活 时 期 ， 从 20 万 
年 前 现代 人 类 的 出 现 ， 一 直到 1 万 年 前 农耕 出 现 的 这 一 段 时 间 。 


我 们 对 于 旧 石 费时 代 晚 期 生活 的 了 解 ， 源 于 对 化 石 以 及 现代 狩猎 
采集 者 (当然 ， 这 些 人 指 的 是 未 接触 现代 化 生活 的 人 类 ) 的 研究 。 旧 
石 费 时 代 晚 期 ,不同 地 域 人 类 的 生活 千差万别 ， 但 是 也 有 一 些 普遍 的 


特性 。 


旧 石 锅 时 代 的 人 类 主要 靠 猫 捕 其 他 动物 和 采集 水 果 、 坚 果 和 植物 
根 双 为 生 。 因 为 他 们 要 一 直 不 停 地 移动 ， 以 便 寻 找 充 足 的 食物 ， 他 们 
过 的 是 一 种 游牧 生活 。 有 时 ， 他 们 也 会 遇 到 能 提供 充足 资源 、 可 以 定 
大 的 地 方 ， 比 如 北美 洲 的 太平 洋 海 尾 区 ， 那 里 有 易于 捕捞 的 甸 鱼 ， 或 
者 是 澳大利亚 东南 部 沿岸 、 美 洲 中 部 ， 或 是 波罗的海 。 


日 石器 时 代 的 人 类 以 家 族群 大 的 方式 生活 ， 通 第 每 个 群体 约 有 25 
一 50 名 成 员 。 因 为 他 们 迁徙 的 时 候 需 要 带 上 幼 芋 和 全 部 财产 ， 所 以 有 
时 他 们 会 丢 莽 娶 儿 ， 首 当 其 冲 的 便 是 双胞胎 中 的 茶 一 个 ， 也 有 可 能 会 
遗弃 老人 ， 以 此 来 保证 能 够 应 付 生 计 。 他 们 的 平均 寿命 是 25 一 30 岁 。 
一 天 之 中 ， 他 们 用 于 狩猎 和 采集 的 时 间 约 为 4 一 5 个 小 时 ， 如 此 便 有 了 
充足 的 时 间 进 行 社交 。 他 们 通过 交换 礼物 的 方式 建立 或 保持 互惠 天 
系 。 


旧 石 器 时 代 的 生活 是 严格 的 目 给 上 自足 式 生 活 。 不 同 的 群体 可 能 会 
时 不 时 地 与 其 他 群体 共同 举办 庆祝 仪式 或 通婚 ， 但 是 他 们 无 法 长 期 共 
同 生活 ， 因 为 食物 会 很 快 耗 尽 。 人 人 们 需要 自己 进行 生育 、 治 病 、 和 您 戒 
和 芋 礼 等 活动 。 如 果 群 体内 部 的 冲突 变 得 严重 ， 那 么 就 会 有 一 部 分 人 
离开 群体 。 他 们 可 能 会 集体 做 出 重大 决策 ， 并 能 够 根据 个 人 能 力 惫 
导 力 选举 领导 者 。 他 们 的 性 别 角 色 很 灵活 。 


基于 对 现代 狩猎 采集 者 的 研究 ， 学 者 们 认为 旧 石 器 时 代 晚 期 的 人 
们 拥有 自己 独特 的 世界 观 ， 并 将 其 视 为 一 种 杀 属 关系 网 络 。 他 们 认为 
植物 和 动物 也 有 意识 和 感觉 。 他 们 觉得 自身 和 动 植物 紧密 相连 ， 同 时 
对 于 他 们 自己 的 生活 领地 有 着 强烈 的 归属 感 。 他 们 会 举办 大 型 的 舞 
会 ， 还 会 像 是 在 与 神灵 世界 沟通 似 的 “灵魂 出 穷 ”。 他 们 在 洞穴 岩 辟 
上 绘制 华丽 的 动物 画像 。 他 们 创造 了 故事 来 解释 万 物 出 现 的 过 程 ， 讲 
述 如 何 保证 个 人 和 社会 福 社 ， 阐 述 和 人 死 后 发 生 的 事 。 


旧 石 器 时 代 末 期 的 人 是 高 度 社会 化 的 生物 ， 大 部 分 时 间 他 们 都 役 
此 合作 。 然 而 ， 在 茶 些 情况 下 ， 他 们 也 会 因为 食物 、 性 或 领地 的 苋 争 


而 变 得 攻击 性 十 足 。 他 们 会 为 了 抵御 外 界 其 他 群体 进行 合作 。 他 们 是 
合作 与 竞争 并 存 的 复杂 群体 。 


在 最 初 的 10 万 年 左右 ， 旧 石器 时 代 末 期 的 人 类 在 非洲 各 地 游 走 。 
后 来 ， 在 最 移 离 开 非 洲 的 那些 人 到 达 中 东 之 后 ， 他 们 开始 问世 界 各 地 
迁徙 。8. 5 万 年 后 ， 他 们 到 达 了 除 南 极 洲 之 外 的 世界 各 地 。 


约 4 万 一 6 万 年 前 ， 旧 石 占 时 代 的 人 从 中 东 继 续 向 东 迁 徙 ， 进 入 院 
赫 尔 大 陆架 ， 即 现在 的 澳大利亚 和 巴布亚 新 几内亚 。 大 约 与 此 同时 ， 
他 们 进入 欧洲 ， 之 后 到 了 北欧 亚 大 陆 的 草原 和 谷 原 地 区 。 约 2 万 年 前 ， 
他 们 到 达 了 西伯 利 亚 ， 此 时 正 接 近 最 后 一 次 冰期 的 最 盛 时 期 。 根 据 茶 
些 最 近 发 现 的 却 有 和 争议 性 的 证 据 ， 人 们 推测 约 1. 3 万 年 前 ， 也 有 可 能 最 
早 是 在 3 万 年 前 ， 他 们 从 西伯 利 亚 到 达 了 美洲 大 陆 。 


这 些 迁 徙 表明 人 类 的 群体 学 习 是 逐渐 积累 的 。 人 类 提升 了 和 狩猎、 
制造 工具 、 旅 行 、 喜 饪 、 制 作 衣物 、 建 造 住 所 和 航海 等 方面 的 技艺 。 
那 时 处 于 冰川 时 代 ， 部 分 海水 结 冰 ， 海 面 缩小 ， 但 是 即使 如 此 ， 为 了 
到 达 现 如 今 的 澳大利亚 ， 人 类 肯定 借助 船只 进行 了 航行 。 


冰期 情况 下 ， 旧 石器 时 代 末 期 人 类 的 生活 方式 发 生 了 很 大 的 变 
化 。 冰 已 和 海洋 沉积 物 表 明 ， 现 代 人 类 出 现时 ， 地 球 气候 十 分 不 稳 
定 。 一 个 漫长 的 冰期 始 于 19. 5 万 年 前 ， 持 续 了 约 7 万 年 。12. 3 万 一 11 万 
年 前 ， 地 球 上 的 温度 和 现在 相差 无 几 ， 甚 至 比 现在 还 要 暖和 一 点 一 一 
这 上 段 时 间 是 温 暧 的 间 冰 期 。 间 冰期 刚 开始 不 到 400 年 ， 地 球 上 就 开始 了 
第 二 段 冰 期 ， 一直 持 续 到 6 万 一 5. 5 万 年 前 之 间 的 温度 回升 。 之 后 便 是 
介 于 温暖 和 凉爽 之 间 的 振荡 期 ， 此 时 是 2. 1 万 一 1.7 万 年 前 之 间 ， 赛 冷 
期 逐渐 达到 极 值 ， 温 度 极 低 。 


人 类 迁徙 地 图 


人 类 喜欢 四 处 移动 。 大 量 的 智 人 到 处 活动 ， 所 以 没有 任何 单一 的 
群体 会 长 期 与 其 他 群体 隔离 ， 因 而 不 会 形成 另 一 个 物种 。 


约 1.4 万 年 前 ， 地 球 经 历 了 温度 的 快速 回暖 期 。 几 二 年 后 ， 地 球 再 
次 经 历 了 一 段 持续 约 100 年 的 冰期 ， 约 1. 15 万 年 前 ， 这 次 冰期 结束 了 。 
这 种 温度 又 升 开启 了 一 段 持续 到 现在 的 温暖 时 期 ， 而 且 这 代表 了 另 一 
个 临界 点 ， 此 阶段 人 类 驯化 植物 和 动物 、 定 居 并 开始 农耕 。 下 一 章 会 
涉及 这 些 内 容 。 


地 球 的 气候 受 很 多 可 变 因 素 相互 作用 的 影响 一 一 例如 大 气 中 二 氧 
化 矶 的 含量 ， 大 陆 、 海 洋 和 风 的 变化 、 太 阳 活 动 、 地 球 轨道 和 倾 射 角 
的 改变 以 及 摆动 。 人 类 至 今 还 无 法 完全 理解 这 些 变化 的 复杂 性 。 很 多 
人 假定 ， 气 候 即使 变化 ， 也 是 缓慢 且 逐 渐 发 生 的 ， 因 为 这 是 人 类 过 去 
9000 年 来 的 经 验 。 然 而 ， 在 格陵兰 采集 的 冰 芯 样本 表明 ，1. 1 万 年 前 ， 
那里 的 温度 在 10 年 间 的 变化 幅度 达到 了 15 摄 氏 度 ， 而 且 长 期 的 数据 也 
显示 出 多 次 迅速 的 温度 震荡 。 


在 开始 谈 农 业 之 前 ， 我 们 需要 想 一 想 旧 石器 时 代 末 期 的 人 类 对 地 
球 产生 了 怎样 的 影响 一 一 那个 时 代 占 到 人 类 这 一 物种 在 地 球 上 度 过 的 
总 时 间 的 95%。20 万 年 间 ， 人 口 增 速 缓慢 ， 到 农业 出 现时 ， 地 球 上 人 类 
的 数量 约 在 500 万 至 1500 万 ， 比 今天 任何 一 座 大 城市 的 人 口 都 少 。 没 有 
人 知道 确切 的 数字 ， 因 为 当时 没有 人 进行 人 口 普 查 。 


据 估计 ， 曾 经 在 地 球 生 存 过 的 人 口 总 数 约 在 800 亿 至 1000 亿 之 间 。 
其 中 约 有 12% 的 人 是 在 旧 石 器 时 代 晚 期 的 20 万 年 间 生 存在 地 球 上 的 ， 
这 也 是 估计 的 数字 。 


随 着 人 类 数量 的 增加 ， 人 类 对 他 们 的 环境 产生 了 显著 影响 。 他 们 
用 火 将 灌木 丛 伐 成 草地 ， 问 大气 中 释放 了 很 多 二 氧化 碳 。 很 显然 ， 他 
们 也 使 许多 大 型 动物 灭绝 了 了。 在 人 类 到 达 美 洲 之 后 ， 体 重 在 45 公 斤 
《100 磅 ) 以 上 的 动物 中 约 有 75% 灭 绝 了 ， 而 在 澳大利亚 ， 这 一 比例 达 
到 了 86%， 这 些 都 是 根据 化 石 证 据 得 出 的 结论 。 自 然 变 化 的 因素 可 能 
在 其 中 起 到 了 一 定 的 作用 ， 但 是 据 信 ， 人 类 是 最 主要 的 作用 力 。 由 于 
尚 不 为 人 知 的 原因 ， 除 了 智 人 之 外 的 所 有 人 族 也 灭绝 了 。 


人 类 学 家 是 如 何 工 作 的 


现在 仍然 保持 着 原始 生活 方式 的 狸猫 采集 者 是 “又 人 ”或 称 
“ 布 须 曼 人 ”) ， 他 们 生活 在 卡拉 哈里 沙漠 (卡拉 哈 迪 沙漠 的 旧 
称 )， 即 现在 的 博 次 瓦 纳 ， 以 及 纳米 比 亚 和 南非 的 一 部 分 。 (又 人 是 
一 个 群体 性 名 字 ， 用 于 指 代 说 不 同 语言 的 5 个 人 类 族群 。 这 些 语言 有 喀 
喇 音 ， 用 一 些 标点 表示 ， 如 ! ，/，”。) 20 世 纪 50 年 代 时 ， 桑 人 生活 
的 地 点 是 他 们 一 直 居 住 了 长 达 3 万 年 的 地 方 。 到 20 世 纪 90 年 代 ， 桑 人 的 
许多 土地 变 成 了 大 牧场 和 野生 动物 保护 区 ， 他 们 不 得 不 开始 进行 自给 
农业 或 者 为 他 人 工作 。 


20 世 纪 60 年 代 ， 哈 佛 大 学 的 人 类 学 家 对 桑 人 产生 了 兴趣 。20 世 纪 
70 年 代 早 期 ， 一 位 名 叫 梅 甘 。A.， 比 赛 尔 (Megan A. Biesele) 的 年 轻 
女性 来 到 哈佛 学 习 社 会 人 类 学 ，1975 年 她 获得 了 博士 学 位 。 为 了 完成 
她 的 学 位 论文 ， 比 赛 尔 开始 研究 “Ju/”hoan 人 ”， 他 们 是 又 人 的 一 个 
分 文 。 她 对 这 些 人 十 分 感 兴趣 ， 因 此 花 了 毕生 时 间 来 研究 这 些 人 ， 同 
时 为 这 些 人 争取 权利 。 她 将 严肃 的 学 术 工 作 和 为 研究 对 象 发 声 结合 在 
一 起 一 一 她 不 仅 是 一 位 研究 狩猎 采集 者 的 学 者 ， 更 是 一 位 致力 于 改善 
Ju/”hoan 人 的 生活 的 活动 家 。 
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奈奈 自然 保护 区 地 图 


现在 约 有 2300 名 “Ju/”hoan 人 ”居住 在 纳米 比 亚 的 奈奈 自然 保护 
区 ， 此 处 与 博 医 瓦 纳 接 壤 。 


1973 年 ， 比 赛 尔 还 只 是 一 名 研究 生 ， 那 时 她 便 帮助 美国 第 一 个 人 
类 学 促进 组 织 筹集 资金 一 一 卡拉 哈里 沙漠 人 民 基 金 ， 她 现在 担任 该 基 
金 会 的 主任 。1987 年 到 1992 年 间 ， 纳 米 比 亚 正 处 于 向 国家 独立 转变 的 
阶段 ， 比 赛 尔 带领 着 一 个 团体 帮助 Ju/”hoan 桑 人 争取 上 自身 权利 。2000 
年 ， 伦 敦 的 英国 皇家 人 类 学 会 授予 比 塞 尔 “ 露 西 梅 尔 应 用 人 类 学 奖 


了 EE 


同时 ， 比 赛 尔 还 利用 用 上 暇 时 间 在 得 元 院 斯 大 学 奥斯汀 分 校 、 得 殉 
陀 斯 州 农工 大 学 、 羔 斯 大 学 和 南非 开 普 敦 大 学 教授 人 类 学 和 艺术 史 。 
她 还 撰写 了 几 部 专著 。 


比赛 尔 到 达 卡 拉 哈 里 沙漠 的 时 候 有 些 晚 了 ，Ju/”hoan 人 的 传统 生 
活 方式 已 经 有 了 变化 。 早 在 20 世 纪 50 年 代 至 60 年 代 ， 一 位 自学 成 才 的 
美国 人 类 学 家 洛 娜 ， 马鞭 尔 (Lorna Marshall，1898 一 2002) 便 曾 多 
次 来 到 此 处 研究 Ju/”hoan 人 。1976 年 ， 她 出 版 了 一 本 书 : 《奈奈 地 区 
的 昆 桑 人》 (74e Jong of Nyae Nae 1!Kung 是 Ju/”hoan 人 的 另 一 
个 名 字 ) 。 后 来 ， 马 鞭 尔 的 女儿 伊丽莎白 。 马 歇 尔 。 托 马 斯 
(Elizabeth Marshall Thomas) 也 出 版 了 一 本 书 ， 这 本 也 是 根据 20 世 
纪 50 年 代 的 访问 而 写成 的 ， 书 名 叫 作 《古老 的 生活 方式 : 第 一 批 人 类 
的 故事 》 (7e 0710 Way: The Story of the First People, 
2006) 。 多 亏 了 这 些 人 类 学 家 的 研究 ， 我 们 才 有 了 记录 又 人 如 何 看 待 
其 自身 生活 的 相关 书籍 ， 也 能 够 了 解 这 些 人 是 如 何 运 用 卓越 的 乔 臣 和 
技能 在 半 殉 漠 环 境 中 生存 下 来 的 。 


在 这 3 位 女性 人 类 学 家 的 研究 基础 上 ， 另 一 位 美国 业余 人 类 学 家 
一 一 马 乔 里 。 肖 斯 塔 克 (Marjorie Shostak，1945 一 1996) 的 书 成 了 
人 类 学 研究 的 支柱 性 作品 。 从 1969 年 到 1971 年 ， 肖 斯 塔 克 以 一 名 对 女 
性 问题 感 兴趣 的 新 婚 妻 子 的 身份 ， 一 直 和 昆 桑 人 生活 在 一 起 。 她 掌握 
了 昆 桑 人 的 语言 ， 学 会 了 他 们 的 特有 的 喀 喇 音 ， 从 而 获得 了 和 当地 妇 
女 杀 密谈 话 的 机 会 。1981 年 ， 她 的 作品 出 版 了 : 《 尼 陕 : 一 个 昆 桑 人 
女性 的 生活 和 话语 》 (Wisa: The Life and Words of a /fung 
Woman) 。 在 这 本 书 里 ， 肖 斯 塔 元 没有 采用 尼 萨 的 第 一 人 称 哲 述 ， 而 是 
用 自己 的 第 三 人 称 视角 分 析 、 介 绍 了 昆 又 人 的 生活 方式 。 


凋 
Ns 


尼 萨 的 照片 


尼 萨 天 生 就 是 善于 讲 故 事 的 人 ， 她 坦诚 地 讲述 了 她 作为 一 名 昆 柔 
人 妇女 的 性 经 历 和 生活 


1975 年 到 1976 年 间 ， 肖 斯 塔 克 再 次 回 到 了 卡拉 哈里 ， 开 始 观察 定 
居 后 的 昆 又 人 的 生活 的 改变 。20 年 后 ， 她 和 她 的 丈夫 写 了 一 本 书 叫 作 
《 旧 石 器 时 代 的 处 方 》 (7Ze Paleolithic Prescription) ， 他 们 在 


这 本 书 里 写 道 ， 许 多 现代 病 产 生 的 原因 是 现代 人 类 没有 像 旧 石器 时 代 
的 人 一 样 饮 食 和 生活 。 


知识 前 沿 的 疑问 


。 和 我 们 血缘 最 近 的 两 个 黑猩猩 物种 〈 普 通 黑 猩猩 和 倭 黑 猩猩 ) 
能 够 在 野外 环境 中 生存 吗 ? 其 他 大 型 猿 类 都 能 够 在 野外 环境 中 生存 
吗 ? 


由 于 人 类 对 猿 类 自然 生活 环境 的 破坏 ， 所 有 的 大 型 猜 类 都 已 成 为 
濒危 物种 。 人 类 不 断 地 通过 伐木 、 采 矿 和 农 耕 侵入 猿 类 的 领地 。 城 市 
里 的 人 会 蜗 价 购买 猿 类 的 肉 ， 称 之 为 “从 林 野 味 ”。 艾 涕 病毒 和 埃 博 
拉 病 毒 等 病毒 性 疾病 也 造成 黑猩猩 大 批 死亡 。 人 类 能 找到 办 法 来 减轻 
施加 在 黑猩猩 以 及 其 他 猿 类 身上 的 这 些 生存 压力 吗 ? 


"狩猎 采集 者 的 社会 能 够 依靠 其 传统 生活 方式 存续 下 来 吗 ? 


卡拉 哈里 的 又 人 已 经 习惯 了 农耕 或 是 为 他 人 做 仆人 的 生活 方式 。 
为 了 让 人 们 关注 这 些 原 住民 ， 联 合 国 宣布 1993 年 至 2004 年 为 “ 原 住民 
十 年 ”。 据 估计 ， 现 在 世界 上 的 原 住民 人 口 约 为 2.5 亿 一 3. 5 亿 ， 占 世 
界 人 口 的 4% 一 5%。 


在 没有 任何 动物 行为 学 学 术 训 练 的 情况 下 ， 古 道 尔 在 野外 对 黑猩猩 进行 了 开创 性 
研究 ， 她 所 使 用 的 方法 是 一 种 常人 难以 理解 的 与 黑猩猩 交流 的 方式 。 


直到 20 世 纪 60 年 代 ， 人 类 对 大 型 猿 类 的 了 解 还 仅 限 于 动物 园 之 ! 
中 ， 而 对 野生 猿 类 知之 其 少 。1960 年 ， 珍 。 古 道 尔 前 往 坦 柔 尼 亚 的 ! 
坦 噶 尼 喀 湖 畔 ， 与 黑猩猩 生活 在 一 起 ， 用 这 种 方法 开创 性 地 从 事 对 ! 
黑猩猩 的 观察 和 研究 。 


珍 。 古 道 尔 生 于 1943 年 ， 在 英国 长 大 。4 岁 的 时 候 ， 她 的 父亲 
给 了 她 一 个 小 黑猩猩 毛线 玩具 ， 这 件 玩具 是 按照 伦敦 动物 园 里 出 生 | 
的 一 只 小 黑猩猩 仿制 的 ， 十 分 区 真 ， 棚 棚 如 生 。 后 来 ， 她 一 直 随 身 ! 
带 着 这 只 毛 绕 玩具 ， 其 至 讲学 的 时 候 也 会 随身 携带 。 


珍 的 家 庭 无 法 供应 她 继续 读 大 学 ， 于 是 ， 她 分 别 从 事 了 一 份 秘 
书 工作 和 一 份 服务 员工 作 ， 努 力 挣 钱 来 完成 自己 儿 时 的 梦想 
非洲 。 她 一 位 朋友 的 家 人 邀请 她 参观 肯尼亚 的 农场 ， 在 著名 的 考古 ; 
学 家 路 易 斯 。 利 基 的 帮助 下 ， 她 开始 研究 黑猩猩 ， 尽 管 此 前 她 没有 | 
接受 过 任何 动物 研究 的 专业 训练 。5 年 后 ， 她 获得 了 剑桥 大 学 动物 ! 
行为 学 的 博士 学 位 。 她 的 学 位 论文 写 的 是 自然 状态 下 的 黑猩猩 的 行 
为 。 

1986 年 ， 十 道 尔 出 版 了 她 科研 工作 的 成 果 。 她 的 研究 向 人 们 证 
明 ， 人 类 不 是 唯一 会 制造 工具 的 生物 一 一 黑猩猩 能 够 制造 和 使 用 工 
具 ， 也 能 教 幼 中 使 用 工具 。 她 发 现 黑猩猩 能 够 利用 丰富 的 声音 、 手 
势 和 面部 表情 进行 交流 ， 其 中 包含 有 34 种 不 同 的 发 声 。 它 们 能 够 相 
互 合作 ， 有 时 又 会 表现 出 怜 巾 之 情 。 在 最 初 10 年 的 研究 工作 中 ， 她 | 
曾 认 为 黑猩猩 比 人 类 更 为 友好 。 后 来 ， 她 才 发 现 黑猩猩 群体 中 也 有 ! 
残酷 的 攻击 和 杀 发 。 最 后 ， 她 总 结 道 ， 在 某 些 情况 下 ， 黑 猩猩 会 为 ! 
了 食物 、 伴 侣 和 领地 竞争 ， 有 时 又 会 受 忌 妒 、 恐 惧 和 复仇 等 情感 的 ! 
影响 ， 黑 猩猩 的 行为 与 同等 情况 下 的 人 类 行为 一 样 不 合群 。 


在 研究 期 间 ， 十 道 尔 见识 到 人 类 猎人 为 了 获取 黑猩猩 的 肉 ， 以 ! 
及 通过 伐木 、 采 矿 和 农耕 等 方式 破坏 黑猩猩 的 领地 而 给 它们 带 来 的 ， 


危险 。 杰 道 附近 的 非洲 曾经 生存 着 至 少 上 百 万 只 黑猩猩 ， 但 是 据 估 | 
计 现 在 这 里 只 有 17 万 至 25 万 只 了 。 在 有 黑猩猩 生存 的 国家 中 ， 有 4 ! 
个 国家 里 的 黑猩猩 都 消失 了 。 


20 世 纪 90 年 代 初 ， 古 道 尔 建立 了 一 个 组 织 ， 让 年 轻 人 能 帮助 保 
护 黑 猩猩 的 栖息 地 。 这 个 组 织 名 为 “ 根 与 芽 基 金 会 ”， 在 全 世界 上 
百 个 国家 里 有 超过 10 万 名 成 员 。 参 见 www. rootsandshoots. org。 


人 们 认为 古道 尔 既 是 一 位 科学 家 ， 又 是 一 位 能 够 传递 希望 和 热 
情 的 特使 。2002 年 ， 联 合 国 秘书 长 科 菲 。 安南 授予 其 “联合 国 和 平 
大 使 ”的 荣誉 称号 。2015 年 ， 她 仍 在 为 她 健 爱 的 黑猩猩 到 处 访问 讲 


~ 


。 爱德华 。0. 威尔逊 认为 他 所 想到 的 问题 是 迄今 为 止 人 类 所 面 对 
的 最 重要 的 伦理 学 问题 : 我 们 应 该 保持 人 本 来 的 自然 属性 ， 还 是 对 我 
们 自身 的 基因 加 以 改造 (这 一 点 ， 我 们 现在 的 技术 已 经 能 够 做 到 ) ? 
威尔逊 认为 人 类 应 该 保持 我 们 的 基因 不 变 ， 不 然 的 话 ， 我 们 有 可 能 把 
自己 变 成 哈巴 狗 。 这 个 问题 该 怎么 回答 ? 谁 来 给 出 结论 ? 


旧 石 费时 代 和 你 


， 当 前 人 们 对 于 旧 石 器 时 代 人 类 的 研究 ， 经 常 将 当时 的 生活 描绘 
成 比 现代 城市 生活 压力 小 而 且 更 为 健康 的 生活 方式 。 《考虑 到 当时 人 
均 遭 遇 暴 力 的 比例 更 高 ， 这 种 观点 正确 与 否 ， 我 们 无 从 得 知 。) 现代 
社会 中 的 菜 些 人 也 想 通过 原始 人 的 饮食 方法 恢复 旧 石 器 时 代 人 的 身体 
状态 ， 这 种 饮食 主要 由 蔬菜 、 水 果 和 高 蛋白 低 碳 水 化 合 物 类 食物 构 
成 。 这 些 人 拒绝 食用 所 有 来 自 现代 农业 的 产品 ， 比 如 牛奶 、 奶 酷 、 糖 
和 谷物 等 。 


对 此 ， 批 评 者 说 确 有 证 据 表 明 ， 旧 石器 时 代 的 人 类 就 开始 食用 谷 
物 和 豆 类 了 ， 他 们 的 饮食 会 根据 生存 环境 和 季 市 年 份 的 不 同 而 变化 ， 
同时 ， 他 们 食用 的 动物 蛋白 也 与 现在 生产 出 的 大 不 相同 。 批 评 者 指 
出 ， 现 代 人 最 大 的 问题 就 是 吃 进 去 的 卡路里 远 比 消耗 的 多 。 但 是 ,无 
论 在 何 种 情况 下 ， 现 代 人 类 的 平均 预期 寿命 均 比 旧 石 器 时 代 的 人 类 长 
得 多 。 


。 自 从 智 人 出 现 后 ， 人 类 物种 就 没 再 发 生 过 变化 ， 世 界 范围 内 的 
人 类 联系 较为 紧密 ， 因 此 就 没有 哪 一 地 区 的 人 类 分 化 形成 新 物种 。 但 
是 ， 我 们 的 基因 和 某 些 特性 仍 在 发 生变 化 ， 比 如 不 同人 类 群体 的 皮肤 
颜色 不 一 样 。 另 一 个 特性 是 乳糖 耐 受 性 ， 它 指 的 是 幼儿 阶段 过 后 ， 到 
了 成 人 阶段 的 人 消化 乳糖 〈 牛 奶 中 的 一 种 糖 类 ) 的 能 力 。 如 今 ， 世 界 
上 的 大 部 分 人 都 有 和 乳糖 不 耐 症 ， 这 些 人 成 年 后 就 难以 消化 牛奶 。 只 有 
那些 曾 饲 养 过 奶牛 和 山羊 的 人 的 后 代 ， 他 们 的 基因 才 发 生 了 变化 ， 使 
得 他 们 能 够 消化 乳糖 。 这 种 特性 一 定 是 过 去 的 1.1 万 年 间 才 发 展 出 来 
的 ， 因 为 那 时 候 人 们 才 开 始 饲养 奶牛 和 山羊 ， 并 获取 它们 的 奶 。 


。 人 类 恰好 处 于 社会 化 规 尺 的 中 间 。 在 这 个 尺子 上 上， 一头 是 最 独 
来 独 往 的 生物 营 鱼 ， 另 一 头 是 最 社会 化 的 生物 白蚁 和 蚂蚁 〈 适 应 群体 
生活 ) 。 人 类 比 黑 猩猩 更 社会 化 : 人 类 的 生活 群体 更 大 ， 可 以 形成 终 
生 的 伙伴 关系 ， 能 够 在 很 大 的 社会 活动 中 合作 。 但 是 人 对 其 他 人 的 责 
任 心 较 差 ,许多 人 ， 其 个 人 或 在 群体 中 都 有 高 度 的 竞争 性 ， 并 进行 许 
多 个 体 活动 。 人 类 是 一 个 矛盾 体 ， 其 行为 难以 理解 。 


* 在 人 的 一 生 中 ， 我 们 始终 都 是 同一 个 人 ， 但 是 我 们 体内 的 大 部 
分 材料 却 会 发 生变 化 。 人 体内 的 细胞 会 根据 基因 的 指示 创造 新 的 细 
胞 ， 代 蔡 旧 细胞 。 旧 细胞 就 会 分 解 《 如 骨骼 细胞 ) 或 是 被 送 往 细胞 的 
目的 地 一 一 人 体 的 脾脏 (如 红细胞 ) 。 


人 体 细 胞 的 符 换 频率 有 所 不 同 。 肠 道内 膜 上 的 细胞 每 5 天 更 换 一 
次 。 肠 道 结构 上 的 细胞 则 可 以 保留 15 年 。 皮 肤 表面 的 细胞 约 每 2 周 更 新 


一 次 ， 而 体内 的 红细胞 则 是 在 人 体循环 系统 中 游 动 上 干 英里 后 ， 每 4 个 
月 才 更 新 一 次 。 人 体 肝 脏 内 的 细胞 需要 每 10 到 17 个 月 更 新 一 次 ， 而 成 
年 人 骨骼 内 的 细胞 则 每 10 年 更 新 一 次 。 少 数 一 些 细胞 则 会 伴随 我 们 人 
类 一 生 ， 比 如 ， 人 体 眼球 的 晶状体 细胞 ， 大 脑 皮 层 的 神经 元 细胞 ， 此 
外 还 可 能 包括 心脏 的 肌肉 细胞 。 研 究 者 尚未 搞 清 楚 到 底 是 什么 使 细胞 
最 终 停 止 更 新 的 。 请 继续 关注 这 个 话题 。 


让 我 们 回 到 一 般 性 的 问题 上 来 : 人 类 看 起 来 像 哪 种 生物 ?你 觉得 
人 类 最 显著 的 特点 是 什么 ? 成 为 人 类 意味 着 什么 ? 
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Bonobos) 。 陕 维 奇 - 鲁 姆 博 夫 是 一 位 灵 长 类 动物 学 家 ， 她 在 TED 演 讲 中 
指出 倭 黑猩猩 能 够 理解 语言 ， 并 能 通过 观察 学 习 任务 。 


作者 将 “Paleolithic” 理 解 为 新 石器 时 代 之 前 、 旧 石器 时 代 末期 的 一 个 时 代 ， 中 
文中 没有 这 一 阶段 的 划分 ， 也 没有 对 应 名 词 。 暂 时 翻译 为 “ 旧 石 器 时 代 晚 期 ”， 下 文 有 
说 明 。 一 一 译 者 注 

即 旧 石 器 时 代 。 一 一 译 者 注 


第 9 章 临界 点 7: 从 农场 到 帝国 
(公元 前 9500 一 公元 1500 年 ) 


现代 人 类 〈 智 人) 如 何 走出 非洲 后 ， 散 布 到 这 个 星球 的 每 个 角 
落 ? 农业 革命 出 现 后 ， 人 类 和 地 球 发 生 了 什么 ? 


(注意 ;从 现在 起 ， 我 开始 使 用 全 世界 历史 学 家 标注 日 期 的 系统 
来 记录 时 间 。 我 不 再 用 “多 少 多 少年 以 前 ”这 种 话 ， 而 是 用 “公元 
前 ”和 “公元 ”来 给 出 时 间 定 位 。 公 历 纪 元 始 于 耶稣 诞生 ， 约 为 2000 
年 前 。 因 此 ， 这 一 系统 是 基于 基督 教 历法 形成 的 。 公 元 前 9500 年 指 的 
是 9500+ 当 前 年 份 的 数字 。 ) 


农业 的 出 现 ( 公 元 前 9500 一 前 3500 年 ) 


何 为 农业 ? 农业 指 的 是 人 类 通过 定居 ， 并 控制 植物 、 动 物 和 地 形 
的 方法 来 增加 自 映 可 获得 的 能 量 的 方式 。 或 者 我 们 可 以 说 农业 是 对 动 
植物 的 驯化 ， 在 经 过 驯化 的 动 植物 生长 的 地 方 ， 或 是 能 够 养育 它们 的 
地 方 ， 增 加 人 类 可 获取 的 能 量 。 人 类 一 直 以 来 就 以 动 植 物 为 食 ， 但 是 
从 现在 开始 ， 人 类 开始 控制 动 植物 的 索 殖 。 驯 化 是 人 类 和 其 他 物种 之 
间 一 种 双向 的 交互 式 作 用 过 程 ， 主 要 由 人 类 的 兴趣 所 决定 。 


第 一 种 驯养 的 野生 动物 是 灰 狠 ， 最 终 这 种 动物 演化 成 了 狗 。 这 种 
进化 发 生 于 约 3 万 年 前 的 西伯 利 亚 。 你 能 想象 这 一 过 程 是 如 何 发 生 的 
吗 ? 也 许 狠 在 露营 地 周围 内 园 ， 想 要 得 到 一 两 块 肉 。 也 许 是 人 类 友 现 
了 母 狼 死 后 留 下 来 的 小 狼 患 并 开始 饲养 它 。 小 狼 吓 很 容易 就 适应 了 人 
类 生活 ， 并 开始 把 人 类 当 作 群体 的 首领 。 比 起 其 他 动物 ， 猴 / 狗 好 像 更 


能 够 读 懂 人 类 的 情感 和 信和 号。 一 些 生 物 学 家 相信 人 类 在 10 万 年 前 就 驯 
化 了 狠 。 


但 是 并 不 是 所 有 的 动 植物 都 适合 驯化 。 实 际 上 ， 大 部 分 都 不 适 
合 。 目 前 ， 仅 有 100 种 植物 被 驯化 ， 而 在 148 种 大 型 陆地 哺乳 动物 中 仅 
有 14 种 被 驯 化 。 河 马 的 乳汁 营养 丰富 、 味 道 可 口 ， 但 是 不 知 为 何 ， 无 
法 把 它们 圈养 起 来 。 能 够 适应 驯养 的 哺乳 动物 需要 迅速 成 长 、 听 从 群 
体 头 领 的 指挥 、 性 情 昌 和、 容易 轨 驭 ， 同 时 还 能 够 在 圈养 环境 中 交配 
繁殖 。 


考古 学 家 曾经 认为 农业 可 能 始 于 地 球 上 的 某 一 单一 地 区 ， 然 后 再 
扩散 到 世界 各 地 ， 他 们 将 这 种 模式 称 为 “传播 ”。 现 在 ， 考 古 学 家 有 
证 据 证 明 ， 农 业 是 在 至 少 3 个 不 同 的 地 区 独立 出 现 的 ， 甚 至 有 可 能 是 在 
7 个 或 更 多 的 地 区 同时 出 现 的 。 


也 许 农 业 最 早出 现 的 地 方 是 现在 的 土耳其 、 仇 拉克 、 叙 利 亚 和 以 
色 列 所 在 的 高 地 ， 有 时 这 卢 地 区 又 叫 作 “新 月 沃 地 ”。 这 里 的 土壤 十 
分 肥沃 ， 当 时 温度 适宜 ， 降 雨量 也 十 分 适合 植物 生长 。 欧 亚 大 陆 的 动 
植物 种 类 比 其 他 大 陆 更 丰富 。 这 可 能 是 由 于 这 里 是 泛 大 陆 分 裂 后 最 为 
广 交 的 一 块 土地 ， 因 此 这 里 有 更 多 不 同 种 类 的 物种 。 


新 月 沃 地 的 高 地 有 许多 可 供 农民 种 植 、 收 获 和 存储 的 野生 植物 : 
届 豆 、 吏 豆 、 谭 嘴 豆 、 亚 乒 、 大 麦 以 及 两 种 不 同 的 麦子 。 公 元 前 9000 
年 至 公元 前 7000 年 ， 那 里 的 人 驯化 了 这 些 植 物 。 山 壮 和 绢 羊 也 是 当地 
的 野生 动物 ， 稍 晚 也 得 到 了 驯化 。 


之 后 ， 其 他 地 方 也 逐渐 产生 了 农业 : 埃及 的 尼罗河 峡谷 、 北 印度 
的 印度 河 峡 谷 、 中 国 的 南方 和 北方 、 中 美 训 、 南 美洲 的 安第斯 山脉 、 
撒哈拉 以 南 的 非洲 和 巴布亚 新 几内亚 。 当 然 ， 这 些 地 方 所 种 植 的 农 作 
物 和 饲养 的 动物 有 所 不 同 。 中 国 南方 主要 的 谷类 是 大 米 ， 饲 养 的 动物 
主要 是 猪 和 鸡 。 安 第 斯 山脉 主要 的 农作物 是 马铃薯 。 非 洲 主 要 的 谷类 


是 小 米 。 中 美洲 主要 的 谷类 农作物 是 玉米 ， 他 们 种 植 的 玉米 的 蕊 最初 
和 人 类 的 拇指 一 样 大 小 。 一 代 又 一 代 农 民 不 断 选择 玉米 世 较 大 的 种 子 
进行 种 植 ， 最 终 培育 出 现在 的 玉米 。 


与 非洲 和 欧 亚 大 陆 比 起 来 ， 美 洲 种 植 的 植物 种 类 较 少 ， 饲 养 的 动 
物种 类 更 少 。 中 美洲 有 玉米 、 豆 类 、 狗 和 火 鸡 一 一 没有 马 、 奶 牛 、 
猪 、 鸡 、 费 羊 和 山羊 。 安 第 斯 山脉 有 马铃薯 、 人 花生 、 葵 麦 〈 昆 话 阿 
花 ) 、 大 羊 驼 、 羊 驼 和 豚鼠 。 这 种 不 同 使 得 非 一 欢 亚 大 陆 的 人 们 在 储 
存 食物 方面 远 远 领先 于 其 他 地 方 的 人 类 ， 由 此 为 城市 和 国家 的 形成 左 
定 了 基础 。 


为 什么 农业 能 够 在 短 短 几 王 年 的 时 间 里 ， 便 在 世界 各 地 如 雨 后 春 
算 般 竞相 出 现 ? 这 种 “为 什么 ”的 问题 是 最 难 回答 的 ， 而 且 对 这 个 问 
题 ， 学 者 仍然 莫衷一是 。 也 许 有 多 重 因素 可 以 解释 这 种 发 展 。 


当然 ， 气 候 变化 在 其 中 起 到 了 很 大 的 作用 。 最 后 一 次 冰期 之 后 ， 
温度 迅速 升 高 ， 这 就 使 得 农业 发 展 有 了 可 能 ， 而 且 ， 有 可 能 是 由 于 大 
型 冰期 哺乳 动物 的 灭绝 ， 使 得 发 展 农 业 变 得 尤为 必要 。 然 而 ， 和 气候 并 
不 是 逐渐 变 暖 的 。 约 公元 前 11500 年 ， 气 候 明 显 变 暖 ， 之 后 到 了 公元 前 
10500 一 前 8500 年 ， 温 度 又 明显 变 冷 ， 之 后 便 稳定 在 一 个 波动 不 大 的 温 
暖 期 ， 这 段 时 期 延续 了 约 1 万 年 。 自 从 上 一 个 持续 了 1. 5 万 年 、 于 11 万 
年 前 结束 的 间 冰 期 以 来 ， 这 是 第 一 个 较为 漫长 的 温暖 期 。 


农业 起 源 的 可 能 地 区 | 


农业 起 源 的 可 能 地 区 


几乎 可 以 说 大 体 在 同一 时 间 ， 世 界 各 地 的 人 都 独立 地 学 会 了 驯化 
动 植物 。 为 什么 会 有 这 种 情况 ? 


全 球 变 上 暖 导 致 海平 面 上 升 ， 迫 使 生活 在 海边 的 人 退 到 内 陆 。 人 类 
的 总 数量 缓慢 增加 。 在 野生 资源 较为 丰富 的 地 区 ， 人 们 定居 下 来 ， 不 
再 四 处 游荡 ， 当 野生 资源 减少 时 ， 他 们 已 经 不 知道 该 如 何 游荡 了 。 他 
们 不 得 不 开始 学 习 种 植 农作物 、 饲 养 动物 。 不 知 为 何 ， 这 些 因 素 在 几 
千年 的 时 间 里 相互 交织 ， 导 致 世界 上 几 个 地 方 都 出 现 了 农业 。 


在 村 庄 定居 ， 以 种 植 农 作物 、 饲 养 动 物 为 生 ， 比 起 狩猎 和 采集 ， 
这 种 生活 方式 要 求人 们 更 多 地 劳作 。 进 行 农耕 的 人 所 食用 的 食物 种 类 
减少 了 ， 和 营养 也 不 如 以 前 丰富 了 ， 而 且 饲 养 的 动物 还 会 传染 给 人 疾 
病 。《 厅 疹 和 天 人 花 是 从 奶牛 喘 上 变异 产生 的 ， 流 感 和 哮喘 则 是 从 猪 和 
鸭子 身上 传染 而 来 的 。)〉 农 业 村 庄 的 生活 可 能 不 如 那些 狩猎 采集 者 的 
生活 那么 愉快 。 


但 是 大 部 分 时 候 ， 比 起 狩猎 采集 者 ， 农 民 们 会 获得 更 充足 食物 ， 
尽管 食物 种 类 较 少 。 儿 香 断 奶 的 时 间 提 前 了 ， 出 生 率 也 有 所 提高 。 男 
性 负责 用 春耕 地 ， 因 为 这 需要 更 大 的 力气 。 妇 女 则 留 在 家 中 ， 因 为 多 
生育 子女 作为 帮手 对 于 农业 生产 来 说 至 关 重 要 。 人 们 学 到 了 新 型 的 自 
律 能 力 ， 比 如 ， 必 须 保 留 一 部 分 种 子 用 于 种 植 ， 而 种 植 也 需要 依据 时 
令 进 行 。 


在 对 世界 的 看 法 上 ， 人 类 和 觉得 日 里 与 自然 世界 间 的 关联 开始 减 
少 。 看 上 去 ， 目 然 世 界 对 人 类 的 影响 开始 小 于 文化 世界 的 影响 。 疾 长 
逐渐 变 成 了 领导 人 ， 了 萨 满 也 逐渐 变 成 了 祭司 。 人 们 开始 根据 历法 而 不 
是 特定 情况 举办 祭礼 典礼 。 生 命 的 神秘 力量 开始 被 人 们 看 作 神 和 女 
神 ， 在 人 们 的 想象 中 ， 这 些 神 灵 与 人 类 行为 相似 ， 但 是 却 能 长 生 不 
老 ， 并 居住 在 看 不 见 的 精神 世界 里 。 


进行 农业 耕种 的 时 候 ， 人 们 开始 清除 树木 杂 草 、 耕 地 播种 ， 这 些 
劳作 改变 了 地 球面 锡 。 人 口 数 量 也 从 公元 前 9000 年 的 1000 万 增长 到 公 
元 前 3000 年 的 5000 万 。 由 于 农业 的 出 现 ， 人 类 系统 中 流动 的 能 量 大 大 
增加 ， 由 此 引发 了 更 大 的 变化 。 


早期 城市 、 国 家 、 文 明和 斋 国 〈 公 元 前 3500 一 前 
1000 年 ) 


由 于 新 月 沃 地 的 人 们 率先 开始 驯化 动 植物 ， 因 此 第 一 座 城市 一 一 
乌 鲁 克 〈Uruk) 一 一 出 现在 新 月 沃 地 一 处 叫 作 “ 美 索 不 达 米 亚 ” 的 地 
方 ， 这 也 就 不 足 为 奇 了 。 乌 鲁 克 是 在 公元 前 3500 年 在 今 伊 拉克 境内 的 
幼 及 拉 拭 河 与 边 崛起 的 ， 当 时 那里 的 人 口 约 为 1 万 ， 在 当时 来 说 ， 是 单 
一 地 点 人 口 最 为 密集 的 地 区 。 据 某 些 资料 估计 ， 到 了 公元 前 3000 年 ， 
乌 鲁 克 的 人 口 达 到 了 5 万 。 


之 后 ， 其 他 较为 肥 添 的 地 区 相继 开始 出 现 城市 。 靠 近 尼 罗 河 三 角 
洲 的 埃及 出 现 了 备 菲 斯 (Memphis) ， 在 中 国 北 方 的 黄河 河谷 出 现 了 安 
阳 ， 印 度 河 峡谷 中 出 现 了 摩 剖 佐 达 罗 (Mohenjo-Daro) 。 由 于 适合 驯 
化 的 动 植物 较 少 ， 以 及 诸多 其 他 因素 ， 美 洲 、 撤 哈 拉 以 南 的 非洲 和 太 
平 洋 岛 屿 的 城市 出 现 得 较 晚 。 


城市 与 村 庄 、 城 镇 不 同 ， 城 市 人 口 较 多 一 一 成 王 上 万 的 人 聚居 在 
城市 中 。 城 增 外 附近 地 区 的 农民 会 为 城市 提供 食物 ， 文 持 城市 运转 。 
如 此 ， 城 市 人 口 便 有 时 间 发 展 特殊 职业 ， 如 官员 、 烘 焙 师 、 制 陶 师 和 
银 匠 。 城 市 中 形成 阶级 ， 晤 容 的 精 瑞 统治 者 、 宗 司 、 贵 族 和 抄写 员 位 
于 顶层 (这 部 分 人 不 到 总 人 口 的 10% ) ， 其 他 大 部 分 人 位 于 底层 。 


城市 变 得 有 组 织 化 之 后 ， 国 家 很 快 开始 出 现 。 国 家 指 的 是 一 座 城 
市 加 上 附近 的 城镇 和 农场 ， 或 几 座 城市 加 上 其 附属 区 域 构 成 的 疆域 ， 
人 口 可 达 上 百 万 。 国 家 具有 权力 结构 ， 可 以 镇 压 、 平 奶 内 部 战争 ， 同 
时 国家 可 以 在 必要 的 时 候 征 收 页 赋 和 税收 。 从 某 种 程度 上 说 ， 城 市 精 
英 学 会 了 利用 其 他 人 的 力量 ， 束 像 农 民 学 会 利用 动 植物 的 能 量 一 样 。 


一 有 旦 国家 形成 ， 统 治 者 可 以 通过 征服 其 他 国家 来 增加 资源 。 帝 国 
由 此 出 现 了 一 一 帝国 指 的 是 由 一 位 统治 者 统治 的 多 个 城市 和 国家 的 大 
刻 疆 域 。 在 早期 国家 和 党 国 时 期 ， 它 们 之 间 战 争 频繁 。 


这 些 早期 国家 和 管 国 又 称 作 “文明 ”。 英 语 中 “文明 ” 
(5ivy1lization》 一 语 玉 月 拉 ] 语 的 “6ivilis” 这 古 1 的 二 
种 形式 ， 意 为 “属于 某 个 城市 的 ”。 文 明 有 几 个 不 同 的 含义 ， 通 常用 
于 表示 某 些 比 其 他 群体 更 为 优秀 或 高 级 〈《 有 文化 ) 的 群体 。 大 历史 学 
家 会 谨慎 地 说 ， 文 明 并 不 是 更 优秀 或 更 高 级 ， 而 是 更 复杂 ， 因 为 某 个 
文明 中 的 人 ， 至 少 是 那些 处 于 阶级 顶层 的 人 ， 可 以 掌握 更 多 的 物质 资 
源 和 能 量 。 某 些 大 历史 学 家 会 用 “国家 ”和 “第 国 ”或 “复杂 国家 ” 
这 一 类 的 术语 来 指 代 “文明 ”， 由 此 规避 后 者 带 来 的 问题 。 


那么 ， 我 们 通常 所 说 的 “文明 ”有 哪些 共性 呢 ? 人 们 对 此 作 了 很 
多 探讨 。 通 党， 历史 书 会 描述 作者 们 所 看 到 的 文明 的 积极 方面 : 人 口 
密度 、 职 业 分 工 、 频 繁 的 贸易 交流 、 纪 念 性 建筑 、 会 计 、 书 写 、 行 政 
管理 、 国 家 宗教 、 有 文化 成 就 的 宇 裕 精英 以 及 能 够 制止 内 战 的 币 备 
军 。 但 是 文明 也 有 其 消极 方面 : 阶级 不 平等 、 强 制 性 高 额 赋税 、 国 家 
间 战 事 频 发 、 疾 病 频 友 、 奴 隶 制 和 父 权 制 (这 是 日 荔 增长 的 阶级 制度 
的 一 部 分 ) 。 这 些 特点 ， 既 有 其 积极 一 面 ， 也 有 消极 一 面 ， 但 凡 有 文 
明 凯 起 的 地 方 ， 便 有 这 些 特点 。 


早期 帝国 是 在 早期 城邦 国家 的 基础 上 产生 的 。 在 非 一 欧 亚 大 陆 ， 

早期 项 国 是 在 肥 话 的 河谷 中 产生 的 ， 周 围 是 无 法 供 人 定居 的 陆地 ， 通 
音 是 沙漠 。 这 种 情况 最 初出 现在 美 索 不 达 米 亚 一 一 你 可 能 昕 说 过 这 个 
第 国 最 著名 的 国王 “吉尔 伽 美 什 ”， 他 曾 在 公元 前 2800 年 至 公元 前 
2500 年 间 的 某 段 时 间 统 治 该 帝国 。 世 界 上 最 早 的 以 文字 书写 的 文学 作 
品 中 就 记录 了 他 的 故事 一 一 《吉尔 伽 美 什 史 诗 》 (Bpic of 
C11gamesh) 。 早 期 埃及 统治 者 〈 称 为 法 老 ) 建造 了 金字 塔 。 早 期 ， 中 
国 北 方 有 一 位 著名 的 统治 者 叫 作 “ 武 了 ”《“【 和 死 于 公元 前 1192 年 ) ， 
其 妻子 “ 妇 好 ”而 出 名 ， 后 者 的 陵墓 于 1976 年 被 发 现 。 


直到 14、15 世 纪 ， 春 西 哥 和 安第斯 山脉 才 出 现 全 面 文 明 ， 但 是 到 
了 16 世 纪 初 ， 欧 洲 入 侵 者 消灭 了 这 些 文明 。 美 洲 早期 的 城镇 和 文化 至 
少 已 经 存在 了 4000 年 ， 但 是 这 种 文明 是 否 有 足够 的 人 口 密度 ， 达 到 全 
面 文明 的 标准 ， 还 有 竺 和 商检。 在 一 些 太 平 洋 马 屿 上 ， 社 会 看 似 也 是 遇 
着 文明 发 展 ， 但 是 岛 上 的 自然 资源 却 无 法 支撑 起 全 面 的 文明 。 在 撤 哈 
拉 以 南 的 非洲 ， 各 种 各 样 的 因素 一 一 气候 、 当 地 的 动 植物 、 十 地 质量 
等 一 一 都 不 适合 产生 强大 的 帝国 。 


为 什么 在 公元 前 3500 年 至 公元 前 1000 年 ， 仅 仅 2500 年 的 时 间 里 ， 
就 发 生 了 这 一 切 昵 ? 对 于 如 此 之 多 的 变化 来 说 ， 这 个 时 间 路 度 特别 


短 ， 尤 其 是 在 我 们 已 经 习惯 了 地 质 年 代 动 辑 上 百 万 年 的 时 间 路 度 的 情 
we Es 


与 通常 情况 类 似 的 是 ， 这 其 中 也 有 诸多 因素 共同 发 挥 作用 。 首 
先 ， 当 然 也 可 能 是 最 重要 的 ， 就 是 当时 的 气候 不 是 十 分 稳定 。 公 元 前 
3000 年 至 公元 前 2000 年 ， 欧 亚 大 陆 的 气候 变 得 更 冷 更 干旱 ， 高 地 地 区 
无 法 再 为 当地 人 口 生 产 出 足够 的 粮食 。 因 此 ， 许 多 人 迁徙 到 水 资源 丰 
富 的 河谷 地 区 ， 最 早 的 城市 便 产 生 了 。 


人 们 的 创新 能 力也 有 所 提高 。 随 着 人 口 增 加 ， 有 好 点 子 的 人 更 多 
了 ， 比 如 如 何 进行 大 面积 灌溉 、 如 何 制 陶 或 炼 铁 等 。 这 些 创 新 方法 广 
为 交流 传播 ， 提 高 了 生产 力 〈 以 较 少 的 能 量 生产 出 较 多 的 食物 ) 。 因 
此 ， 能 养活 更 多 的 人 人。 人口 数量 从 公元 前 3000 年 的 5000 万 上 升 到 公元 
前 1000 年 的 1. 2 亿 。 


上 一 段 描述 的 是 一 个 正 反 馈 循 环 。 这 个 循环 是 这 样 的 : 第 一 个 变 
化 带 来 另 一 个 变化 ， 然 后 带 来 第 三 个 变化 ， 第 三 个 变化 又 放大 了 第 一 
个 变化 的 效用 。 


但 是 还 存在 一 个 问题 ， 为 什么 90% 的 人 会 允许 一 批 人 数 极 少 的 精 
英 来 统领 他 们 ? 况且 这 些 领 导 者 经 常 像 对 待 家 畜 一 样 对 待 这 些 人 民 。 
这 个 问题 至 今 仍 存在 ， 你 觉得 答案 是 什么 ? 


全 世界 的 历史 学 家 通常 只 会 强调 两 个 答案 中 的 系 一 个 。 或 者 是 人 
们 达成 了 一 致意 见 一 一 人 们 需要 强 有 力 的 领导 者 来 组 织 和 保护 他 们 ， 
要 么 就 是 胁迫 一 一 统治 者 通过 武力 控制 资源 ， 然 后 强制 推行 他 们 的 意 
愿 。 大 历史 学 家 通常 会 说 ， 一 致意 见 和 胁迫 两 者 都 发 挥 了 作用 。 由 于 
人 口 逐 渐 密集 ， 人 们 需要 领导 者 来 制止 争斗 ， 并 用 警察 和 备 队 来 保护 
他 们 。 和 人 们 也 需要 领导 者 组 织 大 规模 灌溉 、 制 定 行 为 规则 、 分 配 鳃 
余 ， 并 组 织 宗教 仪式 。 最 终 ， 有 领导 力 的 领导 者 或 统治 者 学 会 了 利用 
他 们 掌控 的 资源 来 达到 个 人 目的 一 一 扩张 个 人 权力 和 财富 ， 增 强 其 征 


收 贡 赋 和 税收 的 能 力 。 一 致意 见 和 胁迫 ， 在 古代 ， 力 至 今天 ， 似 乎 都 
是 社会 这 出 大 剧 所 共有 的 特点 。 
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正 反馈 循环 

从 人 类 角度 来 看 ， 这 是 一 个 正 反馈 循环 。 被 驯化 的 动 植物 对 此 会 
有 何 看 法 呢 ? 

扩张 的 帝国 (公元 前 1000 一 公元 1500 年 ) 

早期 国家 和 帝国 建立 之 后 ， 它 们 便 开始 经 历 长 期 的 崛起 和 衰落 、 


扩张 和 收缩 的 过 程 。 然 而 ， 整 体 来 说 ， 在 接 下 来 的 2500 年 里 ， 地 球 上 
受 第 国 控制 的 土地 面积 是 稳步 增加 的 。 


文明 的 进步 可 以 通过 人 口 数 量 的 增加 反映 出 来 。 在 这 段 时 间 最 初 
的 1000 年 里 ， 全 球 人 口 增加 了 2 倍 之 多 ， 从 最 初 的 1. 2 亿 增 加 到 2. 5 亿 ， 
其 中 有 一 半 人 口 居 住 在 周围 是 农场 的 文明 之 地 。 在 接 下 来 的 1000 年 
《公元 1 一 公元 1000 年 ) 里 ， 由 于 疾病 的 大 面积 莹 延 ， 全 球 人 口 没 有 持 
续 增 长 。 到 了 公元 1500 年 ， 全 球 人 口 再 次 增长 ， 数 量 达 到 了 4 亿 。 


到 公元 前 1000 年 时 ， 欧 亚 大 陆 和 北非 的 文明 就 不 再 完全 隔绝 了 。 
各 个 地 方 都 存在 着 茶 些 关联 。 然 而 ， 南 北美 洲 和 太平 洋 岛 屿 仍然 与 非 
一 欧 亚 大 陆 没 有 联系 。 公 元 1000 年 前 后 ， 北 欧 的 维 京 人 曾 想 到 北美 附 
近 的 纽 芬 兰 定 大 ， 但 他 们 却 失 败 了 。 除 了 那 一 次 尝试 之 外 ， 美 洲 人 人 基 
本 上 独立 地 生活 。 这 里 的 文明 尽管 与 非 一 欧 亚 大 陆 没 有 任何 联系 ， 却 
和 非 一 欧 亚 大 陆 的 文明 有 着 庶 多 共同 特征 ， 这 一 事实 正 是 我 们 所 讲述 
的 故事 里 让 人 党 得 尺 异 的 地 方 。 很 显然 ， 世 界 各 地 的 人 都 以 相似 的 方 
式 解决 相似 的 问题 。 


公元 前 1000 年 至 公元 1500 年 ， 非 一 欧 亚 大 陆 的 帝国 不 断 扩张 发 
展 ， 然 后 逐渐 走 问 袁 落 。 对 于 不 断 扩 张 的 带 国 ， 历 史学 家 可 以 描述 出 
普 近 的 趋势 。 在 美洲 ， 这 些 趋势 发 展 得 更 缓慢 一 些 ， 这 是 因为 受到 了 
不 利于 其 及 展 的 环境 和 地 理 因 又 的 制约 。 


帝国 的 共同 趋势 之 一 是 扩张 倾 癌 ， 不 断 增 加 其 国土 面积 和 权力 。 
帝王 们 热衷 于 通过 占领 相 邻 的 国士 来 获取 新 的 资源 。 此 类 例子 包括 美 
索 不 达 米 亚 的 亚 述 帝国 〈 公 元 前 2500 一 前 612 年 ) ， 波 斯 (伊朗 ) 的 阿 
契 美 尼 德 帝国 〈 公 元 前 550 一 前 330 年 ) ， 印 度 的 孔雀 帝国 〈 约 公元 前 
322 一 约 前 185 年 ) ， 罗 马 带 国 〈 公 元 前 27 一 公元 476 年 ) ， 中 国 的 不 断 
更 迭 的 朝代 〈 参 照 下 一 节 ) 。 中 亚 的 蒙古 帝国 〈1206 一 1368) ， 墨 西 
哥 的 阿 兹 特 克 帝国 (1428 一 1521 ) ， 秘 鲁 的 印加 帝国 (1438 一 
1 


地 理 决 定论 


戴 蒙 德 原 本 是 一 位 生理 学 家 ， 后 来 成 了 生物 地 理学 家 ， 他 认为 地 理 因 素 是 欧洲 人 
在 19 世 纪 征 服 世 界 的 决定 性 因素 。 


农业 是 如 何 改 变 人 类 和 已 然 发 生 改 变 的 地 球 的 ? 农业 发 展 较 晚 
的 地 方 发 生 了 什么 ? 


机 雷 德 。 戴 荣 德 (Jared Diamond) 是 加 州 大 学 洛杉矶 分 校 
(UCLA) 的 教授 ， 他 在 《 枪 炮 、 病 菌 与 钢铁 : 人 类 社会 的 命运 》 
(Guns, Germs, and Steel: The Fate of Human Societies) 一 
书 中 提出 了 以 上 这 些 问题 。 这 本 书 是 一 本 国际 畅销 书 ， 在 世界 范围 
内 被 翻译 成 33 种 语言 。 这 本 书 回 答 了 一 个 许多 人 都 在 问 的 问题 ; 为 
什么 现代 社会 的 欧洲 人 能 够 征服 北美 、 澳 大 利 亚 和 捕 哈 拉 以 南非 洲 
的 人 ， 而 不 是 反 过 来 ? 哪怕 是 在 今天 ， 为 什么 欧洲 和 美国 人 比 世界 
其 他 地 方 的 人 生活 水 平 更 高 ? 


戴 蒙 德 认为 ， 问 题 的 答案 并 不 是 因为 欧洲 人 有 具有 生物 或 文化 优 
势 ， 而 是 因为 农业 起 源 时 期 欧 亚 大 陆 的 地 理 特 征 。 欧 亚 大 陆 适 合 史 
化 的 动 植物 种 类 更 多 。 因 此 ， 在 人 口 增长 和 创新 方面 ， 欧 亚 大 陆 从 
一 开始 就 获得 了 其 他 大 陆 不 可 比拟 的 优势 。 因 此 ， 欧 洲 人 就 拥有 了 
能 打败 美洲 、 澳 大 利 亚 和 投 哈 拉 以 南非 洲 的 人 的 枪 炮 、 病 菌 和 钢 
铁 。 


戴 蒙 德 在 专职 写作 面向 公众 的 图 书 之 前 ， 在 加 州 大 学 洛杉矶 分 
校医 学 院 研究 胆 夏 膜 。1987 年 ， 他 的 双胞胎 儿子 马克 斯 和 约 书 亚 的 
出 生 改 变 了 戴 蒙 德 的 生活 。 他 担心 ， 如 果 儿 子 们 的 生存 环境 不 好 ， 
买 人 寿 保 险 或 者 写 遗 嘱 似 乎 也 这 无 用 处 。 在 接 下 来 的 15 年 里 ， 戴 蒙 


德 写 了 6 本 书 ， 锌 去 了 医学 院 的 研究 员工 作 ， 转 而 在 加 州 大 学 洛 材 
矶 分 校 研究 生 院 里 教授 地 理 。 


| 一 个 人 怎么 能 如 此 灵活 地 在 跨 学 科 领 域内 转换 ? 戴 蒙 德 生 于 马 
! 萨 诸 塞 州 的 波士顿 ， 他 也 是 在 这 里 长 大 的 。 他 的 父母 都 是 来 自 东 欧 
! 的 犹太 人 。 他 的 母亲 一 一 弗 洛 拉 。 卡 普兰 是 一 位 语言 学 家 、 教 师 和 
! 钢琴 家 。 他 的 父亲 一 路易 斯 。K. 戴 莹 德 是 一 位 从 事 儿 童 血液 疾病 
; 研究 的 儿科 医生 。 员 雷 德 还 有 一 个 妹妹 一 苏 珊 ， 他 总 是 要 跟 他 妹 
! 妹 解释 很 多 事情 。 

! ， 茧 雷 德 4 到 7 岁 的 时 候 ， 正 值 美国 参加 第 二 次 世界 大 战 。 他 的 父 
! 亲 在 贡 雷 德 房间 的 墙 上 挂 上 欧洲 和 非洲 地 图 ， 每 天 晚上 他 们 都 用 图 
; 钉 在 地 图 上 标 出 盟 军 推进 的 位 置 。 地 理 和 历史 在 他 面前 活灵活现 地 
; 展示 了 出 来 。 


机 雷 德 在 罗 克 斯 伯 里 拉丁 语 学 校 读 完 了 中 学 ， 这 是 一 所 建 于 
1645 年 的 私立 男 校 。 他 在 这 里 学 了 6 年 拉丁 语 ， 并 获得 了 哈佛 大 学 
的 古典 学 奖学金 。 他 想像 父亲 一 样 成 为 医生 ， 但 是 他 选修 的 却 是 科 
学 类 以 外 的 课程 ， 因 为 他 觉得 ， 他 自己 一 生 都 将 从 事 科 学 工作 。 他 
的 老师 注意 到 了 他 对 历史 和 写作 的 热爱 ， 给 了 他 很 多 鼓励 。 


戴 蒙 德 抓 住 了 最 后 时 机 ， 选 择 在 剑桥 大 学 攻读 生理 学 (研究 生 
物 系 统 的 正常 机 能 的 学 科 ) 博士 学 位 ， 而 没有 选择 继续 攻读 医学 博 


! 州 大 学 洛杉矶 分 校 任教 。 搬 到 洛杉矶 之 前 ， 他 先是 在 夏天 时 到 新 几 
! 内 亚 旅游 了 一 圈 ， 那 里 的 鸟 类 让 他 对 进化 生物 学 产生 了 浓厚 的 兴 
| 趣 。 最 终 ，60 岁 那 年 ， 他 学 会 一 种 新 几内亚 语 ， 这 种 语言 也 成 了 他 
! 所 掌握 的 12 种 语言 中 的 一 种 。 


: 戴 荣 德 说 ， 因 为 关心 自己 儿子 的 未 来 ， 他 才 离 开 实验 室 ， 转 而 
! 开始 面向 大 众 写 作 。2005 年 ， 他 在 一 堂 给 高 中 生 的 课 上 说 道 : “ 因 
; 此 解决 方法 一 一 如 果 有 什么 解决 方法 的 话 一 一 一 定 包括 第 一 世界 降 
: 低 消耗 率 这 一 条 。” 


帝国 的 另 一 个 共同 趋势 是 贸易 和 交流 网 络 的 扩张 。 人 们 赶 着 马 
几 、 骆 驼 和 驴子 在 陆地 上 运输 货物 。 这 些 道 路 穿 过 欧 亚 大 陆 ， 从 中 国 
一 路 延伸 到 欧洲 。 中 国 的 丝 织 物 沿 着 这 条 路 运送 到 了 罗马 的 富裕 人 
家 ， 这 条 路 便 是 历史 上 著名 的 丝绸 之 路 。 航 海 业 的 进步 也 使 得 海上 航 
运 成 为 可 能 。 公 元 前 600 年 ， 安 纳 托 利 亚 〈 土 耳 其 ) 和 中 国 北 方 几乎 同 
时 出 现 了 盖 印 货币 ， 六 印 货币 迅速 传播 开 来 ， 使 贸易 变 得 更 加 便利 。 


在 美洲 进行 贸易 也 非常 困难 。 陆 地 上 缺乏 大 型 的 鸡 兽 来 运 货 ， 所 
以 ， 羽 毛 在 这 里 能 成 珍 贯 的 贸易 交换 物 也 吏 不 足 为 奇 了 了。 由 于 南北 方 
的 纬度 路 度 大 ， 和 气候 差异 大 ， 农 作物 和 家 冀 也 难以 南北 互 换 ， 这 一 点 
与 欧 亚 大 陆 的 东西 方向 恰好 形成 对 比 。 不 过 ， 烟 草 和 玉米 仍然 从 南美 
洲 和 中 美洲 传播 到 了 北美 洲 。 洋 流 和 地 理 特 征 使 航海 变 得 十 分 危险 ， 
但 是 一 些 独 木 丹 还 是 到 达 了 加 勒 比 海岸 、 墨 西 哥 湾 以 及 南美 洲 的 太平 
洋 沿 翌 。 


扩张 帝国 的 第 三 个 共同 特征 是 社会 和 性 别 关 系 中 日 益 森 严 的 阶级 
体系 。 这 时 的 国家 比 早期 国家 的 分 层 现象 更 为 明显 ， 国 家 精英 们 受到 
官僚 体制 、 军 队 和 和 祭司 的 文 持 。 精 灿 阶 层 使 用 成 文法 律 和 武力 来 强制 
维护 差别 ， 因 此 财富 、 出 身 、 职 业 和 性 别 差 异 越 来 越 明显 ， 也 越 来 越 
固化 。 在 所 有 的 文明 中 ， 都 是 只 有 男性 才能 掌握 公共 领域 的 权力 。 他 
们 限制 女性 的 权力 和 角色 ， 只 是 偶 有 例外 ， 会 出 现 一 两 个 女性 精英 。 
这 一 进程 称 为 “ 父 权 制 ”， 起 源 于 农业 时 代 ， 因 为 从 这 一 时 代 开 始 ， 
女性 需要 抚养 孩子 ， 只 能 团 于 家 中 。 随 着 小 的 精 身 群体 开始 掌握 强大 
的 国家 结构 ， 等 级 制度 愈加 森严 。 


另 一 个 重要 的 共同 趋势 是 普 过 的 道德 宗教 用 展 。 在 公元 前 800 年 到 
公元 前 200 年 这 段 相 当 短 的 时 间 内 ， 欧 亚 大 陆 陆续 出 现 了 一 些 创 立 重要 
宗教 或 哲学 派别 的 人 : 琐 罗 亚 斯 德 〈 或 查 拉 图 斯 特 拉 ) 、 希 伯 来 先 
知 、 佛 陀 、 孔 子 ， 以 及 古 硕 腊 的 多 位 哲学 家 。 


1949 年 ， 德 国 哲 学 家 卡尔 。 雅 思 贝 斯 (Karl] Jaspers，1883 一 
1969) 注意 到 该 时 间 段 内 的 这 种 变化 。 他 将 这 种 情形 称 为 “ 轴 心 时 
代 ”， 认 为 这 是 人 类 历史 上 的 主要 轴 心 或 转折 点 。 学 者 们 对 轴 心 时 代 
的 特点 的 描述 各 不 相同 ， 但 一 般 来 说 ， 他 们 认为 轴 心 时 代 指 的 是 宗教 

和 思想 的 传播 更 为 便捷 〈 不 再 局 限于 一 地 ) ， 且 为 信奉 者 认 作 普 世 思 
想 的 时 代 。 除 此 之 外 ， 轴 心 时 代 出 现 了 很 多 复杂 的 行为 准则 来 指导 人 
们 的 行为 ， 而 在 同一 时 期 ， 基 于 观察 和 数学 计算 的 科学 思维 也 开始 出 
现 。 


大 部 分 大 历史 学 家 都 认为 ， 轴 心 时 代 是 在 欧 亚 大 陆 的 文 撑 条 件 下 
无 其 是 城市 化 ) 才 产 生 的 。 这 些 条 件 包括 日 益 增 长 的 交换 网 络 ， 其 
中 就 包括 观点 的 区 换 。 人 们 的 读 写 能 力也 广泛 传播 。 城 市 生活 艰难 ， 
人 们 再 要 归属 于 某 个 群体 ， 也 需要 道德 规范 来 帮助 指导 他 们 为 人 处 
世 ， 克基 下 在 人 们 每 天 痢 会 遇 到 许多 陌生 人 的 情况 下 。 芝 国 出 现 分 裂 
的 时 候 ， 通 常 新 观念 便 会 纷纷 产生 。 


人 口 增加 
( 例如 ， 在 苏 美 尔 ) 


创新 
(人 例如， 灌溉 ) 


负 反 馈 循 环 


从 人 类 角度 来 看 ， 这 种 反馈 循环 会 导致 人 口 衷 减 ， 因 而 是 负面 
的 。 


目前 为 止 ， 我 们 所 提 到 的 趋势 部 与 扩张 或 峰 起 的 和 国有 关 。 但 
是 ， 历 史上 也 有 许多 聚 败 、 倒 退 的 帝国 。 其 实 ， 帝国 的 共同 趋势 是 它 
们 都 遵循 崛起 和 没落 的 循环 。 在 帝国 的 生命 周期 内 ， 通 向 都 是 在 起 初 
的 正 反 馈 循环 后 紧 接着 一 个 负 反 馈 循 环 。 负 反馈 循环 是 这 样 的 : 人 口 
增长 导致 环境 恶化 ， 进 而 导致 食物 短缺 ， 由 此 会 引发 矛盾 冲突 增加 、 
疾病 频 发 ， 最 终 又 会 导致 人 口 桶 减 ， 并 最 终 导 致 帝国 没落 乃至 瓦解 。 


有 时 ， 一 项 重大 创新 ， 比 如 灌溉 的 改进 ， 束 可 以 促进 入 口 重 新 增长 ， 
于 是 ， 正 循环 会 重新 开始 。 


一 位 名 叫 托马斯 。 马 尔 院 斯 (Thomas Malthus，1766 一 1834) 的 
碳 国 牧师 和 经 济 学 家 注意 到 帝国 历史 更 迭 的 模式 。 他 根据 这 一 模式 总 
结 认 为 ， 人 口 增长 总 是 快 于 粮食 供应 ， 最 终 人 口 数 量 会 由 于 粮食 短缺 
而 减少 。 他 所 观察 到 的 这 种 人 口 的 增长 和 衰减 循环 ， 以 他 的 名 字 命 名 
为 “马尔 院 斯 周期 ”。 


到 了 公元 1500 年 ， 国 家 和 帝国 控制 了 世界 上 一 大 半 的 陆地 ， 而 在 
公元 1000 年 时 只 履 盖 了 6% 到 13%。 但 是 世界 上 仍 有 许多 人 依靠 采集 和 
狩猎 为 生 ， 或 是 有 许多 与 文明 点 无 关联 的 农民 ， 还 有 的 人 是 依靠 饲养 
动物 为 生 的 游牧 人 。 文 明 社 会 的 故事 可 能 占据 了 文字 记录 的 历史 的 大 
部 分 内 容 ， 但 是 我 们 不 要 忘 了 ， 还 有 一 些 人 继续 以 其 他 方式 生活 着 。 


中 国文 明 概览 


目 农业 出 现 到 公元 1500 年 ， 有 一 个 文明 的 发 展 历程 可 以 作为 其 他 
文明 的 代表 。 这 种 例子 不 胜 枚 举 ， 在 这 本 书 里 我 们 无 法 一 一 资 述 。 我 
们 只 是 举 一 个 例子 ， 快 速 地 看 一 下 中 国文 明 是 如 何 出 现 、 扩 大 和 收缩 
的 。 


中 国有 两 条 大 河 ， 均 发 源 于 育 藏 高 原 山 脉 之 中 。 一 条 河流 癌 东 流 
入 渤海 ， 叫 黄河 ; 男 一 条 是 长 江 ， 癌 东 流 入 东海 。 


长 江 流 域 的 气候 比 北方 地 区 更 为 温暖 ， 公 元 前 7500 年 ， 这 里 的 人 
们 就 开始 培育 稻米 ， 到 了 公元 前 5500 年 ， 稻 米 已 经 完全 被 驯化 成 农 作 
物 。 比 起 北方 地 区 ， 我 们 对 这 片区 域 知之 甚 少 ， 这 是 因为 考古 学 家 在 
南方 发 掘 到 的 考古 遗迹 较 少 。 


黄河 流域 的 人 自 公 元 前 7000 年 束 开 始 种 植 聚 米 ， 到 了 公元 前 5000 
年 ， 他 们 已 经 开始 种 植 油 沫 籽 、 大 豆 ， 饲 养 猪 ， 同 时 还 种 植 大 麻 来 制 
作 衣 物 。 村 庄 出 现 了 ， 随 独 气 候 逐 渐变 得 头 磷 干燥 ， 越 来 越 多 的 人 聚 
居 在 黄河 两 岸 。 公 元 前 2000 年 ， 该 地 区 的 人 开始 种 植 小 麦 和 大 麦 ( 可 
能 从 美 索 不 达 米 亚 传 入 ) ， 他 们 骑 号 、 驾 驶 战 车 ， 能 够 制造 金属 工具 
和 陶器 ， 还 能 养 等 获 取 笨 丝 用 于 制作 丝绸 。 了 商人 们 从 中 亚 带 回 了 锡 、 
子安 贝 帝 和 珠宝 。 


到 了 公元 前 1600 年 ， 在 中 国 北 部 和 西部 大 部 分 地 区 都 出 现 了 王 
国 。 大 约 公元 前 1600 年 ， 中 国 第 一 个 大 型 国家 一 一 商 畏 出 现 了 ， 它 统 
治 着 黄河 流域 两 评 的 大 片 地 区 。 公 元 前 1046 年 ， 周 明 建 立 ， 其 统治 区 
域 癌 西 、 南 扩张 ， 其 中 辐 南 扩张 到 长 江 流域 ， 成 为 面积 广大 的 芝 国 。 
文明 的 特征 出 现 了 一 一 世 黎 王权 、 第 备 军 、 奴 隶 、 父 权 制 和 书号 。 
(中 国人 书写 的 是 方块 字 而 不 是 字母 ， 当 时 汉字 通常 写 于 丝绸 或 竹 厂 
上 ， 这 类 材料 不 易 保 存 。) 


到 了 公元 前 480 年 ， 周 王室 无 法 维持 国家 统一 ， 中 国 经 历 了 一 段 战 
国 时 期 ， 后 来 秦 朝 建立 ， 其 后 是 汉 朝 。 自 公元 前 202 年 至 公元 220 年 ， 
汉 朝 统一 全 国 。 秦 汉 时 期 建立 了 中 央 官 人 乔 体制， 还 修建 了 通 往 全 国 的 
道路 ， 统 一 了 度量衡、 货币 和 文字 ， 后 来 汉 明 将 儒家 思想 作为 选拔 官 
员 的 核心 内 容 。 孔 子 〈 公 元 前 551 一 前 479 年 ) 认为 注重 家 庭 关 系 的 道 
德 教 育 ， 是 产生 德行 高 尚 的 领导 者 和 好 政府 的 关键 。 


公元 220 年 ， 汉 朝 没落 ， 中 国 经 历 了 350 多 年 的 人 口 衰退 期 ， 这 主 
要 是 由 于 丝绸 贸易 带 来 的 天 花 、 麻 疹 和 瘟疫 所 致 。 草 原 游 笋 民族 在 北 
方 地 区 横行 。 中 国 的 人 口 从 公元 200 年 的 6000 万 减少 到 公元 600 年 的 
4500 万 。 


公元 618 年 ， 唐 朝 建 立 后 终于 重建 了 秩序 ， 统 一 了 天 下 。 在 接 下 来 
的 300 年 里 ， 中 国 成 为 世界 上 最 强盛 的 第 国 ， 当 时 世界 上 最 大 的 城市 


一 一 长 安 的 人 口 达到 了 200 万 。 丝 绸 之 路 上 的 贸易 活动 再 次 兴盛 起 来 ， 
中 国 的 统治 者 对 许多 不 同 的 宗教 也 采取 了 宽容 的 态度 。 


唐 瑚 灭亡 后 ， 不 到 60 年 的 时 间 便 建立 了 宋朝 ， 中 国 再 次 经 历 了 长 
达 300 年 的 繁荣 期 。 在 这 段 时 间 (960 一 1279) 里 ， 中 国 的 商业 活动 十 
分 活跃 ， 国 外 贸易 大 大 增加 ， 人 口 也 从 4800 万 增加 到 1. 24 亿 。 


另 一 个 马尔 萨 斯 下 降 周期 发 生 在 14 世 纪 ， 当 时 欧 亚 大 陆 的 温度 降 
低 ， 农 作物 减产 ， 发 生 了 饥 蕊 ， 很 多 人 死 于 瘟疫 ， 如 黑 死 病 《〈 类 似 腺 
鼠疫 ) 等 。 然 而 同时 期 的 中 国 却 继续 变 得 更 加 城市 化 ，1400 年 ， 中 国 
有 9 座 世 界 级 大 城市 ， 而 且 南 京 可 能 是 当时 世界 上 最 大 的 城市 。 当 时 中 
国 的 人 口 下 降 到 7000 万 ， 约 占 世界 人 口 的 1/5。 


中 国 历史 清楚 地 表明 了 马尔 萨 斯 周期 的 模式 。 气 候 变 化 通常 会 囊 
来 马尔 陡 斯 周期 的 变化 ， 进 而 导致 似 序 和 疾病 。 但 是 每 次 在 经 历 过 低 
迷 期 之 后 ， 人 类 社会 都 会 再 次 系 宁 起来， 人口 和 能 量 流动 重新 增加 。 
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该 图 显示 了 中 国 历史 上 的 马尔 萨 斯 时 期 ， 食 物 匿 乏 和 疾病 导致 人 
口 减少 。 


知识 前 沿 的 疑问 


"生物 地 理学 家 页 雷 德 。 就 蒙 德 提 出 了 一 个 有 趣 的 问题 : 发 展 农 
业 是 人 类 做 出 的 最 错误 的 决定 吗 ? 


下 面 是 戴 蒙 德 观点 的 总 结 ， 你 可 以 在 网 上 但 阅 戴 蒙 德 的 文章 ， 阅 
读 并 针对 他 的 说 法 做 出 自己 的 判断 。 


戴 蒙 德 认 为 ， 整 体 上 说 ， 人 类 生活 并 没有 因为 农业 的 出 现 而 变 得 
更 好 ， 实 际 上 只 有 精英 阶层 的 人 生活 得 更 好 。 其 余人 的 生活 实则 变 得 
比 以 前 更 差 : 营养 不 恨 ， 工 作 莹 重 ， 动 物 疾病 传染 给 和 类， 社会 上 还 
存在 专制 独裁 ， 此 外 还 有 严重 的 社会 问题 和 性 别 不 平等 问题 。 随 着 采 
集 和 狩 猪 变 得 剑 发 困难 ， 人 们 被 迫 在 限 制 人 口 数量 和 提高 食物 产量 上 
做 出 选择 。 大 部 分 族群 选择 了 后 者 。 农 民 将 那些 选择 继续 以 采集 和 狩 
猫 为 生 的 人 驱赶 到 贫 关 地区， 仅 有 少 部 分 人 活 了 下 来 。 如 今 ， 农 业 单 
命 已 经 成 了 一 种 全 球 性 的 现象 。 戴 蒙 德 问 道 ， 受 饥 殉 侵 扰 的 农民 的 困 
境 会 不 会 逐渐 扩大 ， 和 直到 我 们 所 有 人 部 陷 于 其 中 ?农业 是 人 类 做 出 的 
最 错误 的 决定 吗 ? 


文明 和 你 


城市 扩张 〈 城 市 化 ) 起 源 于 5000 年 前 ， 至 今 仍 在 继续 。1910 年 ， 
世界 上 仅 有 10% 的 人 居住 在 城市 里 。 到 了 2014 年 ， 世 界 上 已 有 一 半 多 的 
人 居住 在 城市 里 了 。 如 今 ， 城 市 的 定义 是 指 有 30 万 甚至 更 多 居民 的 地 
区 。 现 在 ， 全 世界 有 36 座 大 都 市 里 有 超过 1000 万 甚至 更 多 的 居民 。 城 
市 化 的 日 益 加 速 仍然 是 现代 世界 的 一 大 特点 。 


一 直 以 来 ， 城 市 都 在 吸引 着 人 们 。 这 种 吸引 力 是 什么 ? 早期 的 城 
市 并 不 是 健康 的 地 方 ， 城 市 人 口 不 断 更 新 轮 蔡 。 然 而 人 们 仍 被 城市 吸 


引 过 去 ， 或 者 说 是 被 迫 放弃 农业 ， 进 城 谋生 。 今 天 ， 城 市 能 给 人 们 提 
供 工作 、 更 好 的 医疗 服务 和 教育 、 更 多 的 择偶 机 会 ， 以 及 包括 高 质量 
的 体育 赛事 、 观 影 、 音 乐 和 艺术 在 内 的 便利 。 城 市 还 提供 了 人 口 多 元 
且 蜜 度 较 大 带 来 的 好 处 一 一 街道 两 侧 的 餐馆 可 以 提供 来 自 世 界 各 地 的 
食物 。 城 市 的 每 一 个 领域 都 充满 能 量 和 创新 。 


你 会 选择 生活 在 哪里 ? 大 都 市 、 大 城市 、 小 城镇 还 是 农村 ? 你 这 
样 选择 的 原因 是 什么 ? 无 论 原 因 是 什么 ， 你 的 选择 都 是 人 类 结合 目 身 
需要 而 做 出 决定 的 漫长 的 选择 故事 中 的 一 部 分 一 一 从 早期 农业 发 展 到 
早期 城邦 国家 ， 再 到 建立 在 大 型 首都 城市 基础 上 的 帝国 ， 直 到 现代 的 
民族 国家 。 


让 我 们 回 到 本 章 提 出 的 问题 : 农业 出 现 后 ， 人 类 和 地 球 发 生 了 哪 
些 事 ? 
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马 特 。 里 德 利 提出 “驱动 人 类 历史 的 是 思想 与 思想 相遇 产生 更 多 思想 
的 过 程 ”。 


第 10 章 临界 点 8: 全 球 化 
(1500 一 2000 ) 


在 你 所 生活 的 国家 里 ， 你 会 发 现 生活 里 到 处 都 是 各 式 各 样 的 机 器 
一 一 计算 机 、 手 机 、 汽 车 、 冰 箱 、 空 调 、 洗 碗 机 、 飞 机 和 锅炉 。 国 家 
和 机 器 都 是 新 兴 产 物 ， 它 们 是 从 哪儿 来 的 ? 哪 种 能 源 对 它们 的 产生 起 
到 了 助 推 作 用 ? 


全 球 化 ， 指 的 是 全 球 性 的 网 络 的 扩大 ， 直 到 涵盖 整个 世界 。 全 球 
化 的 正式 起 源 ， 是 水 手 通 过 航海 将 地 球 的 东西 半球 连接 到 一 起 。 (也 
有 些 人 认为 全 球 化 起 源 于 旧 石 占 时 代 。) 19 世 纪 至 20 世 纪 ， 工 业 化 正 
在 进行 中 ， 工 业 化 依 徘 的 是 燃烧 化 石 燃 料 ， 先 是 炬 问 ， 然 后 有 了 石油 
和 天 然 气 。 燃 烧 这 些 燃 料 为 人 类 提供 了 额外 的 能 量 一 一 这 些 能 量 是 存 
储 起 来 的 上 百 万 年 前 的 太阳 的 能 量 。 这 一 燃料 来 源 促 进 了 人 类 的 全 面 
新 发 展 。 


来 日 化 石 燃料 的 额外 能 量 改变 了 人 类 社会 和 地 球 的 面貌 ， 其 程度 
之 深 足 以 构成 我 们 人 类 故事 的 第 8 个 临界 点 的 内 容 。 有 了 化 石 燃料 提供 
的 额外 能 量 ， 地 球 上 的 复杂 性 再 次 增加 了 。 


世界 系统 (全 球 化 的 第 一 步 ) 


全 球 化 的 第 一 步 突 破发 生 在 1492 年 ， 当 时 克里斯托弗 。 哥 伦 布 
(Christopher Columbpus) 和 他 的 船员 奉 西 班 牙 国 王 和 王后 之 命 航行 
穿 过 大 西洋 ， 在 加 勒 比 海 的 岛屿 上 登陆 。 这 次 航行 将 欧洲 和 美洲 连接 
了 了 起来。 后来， 哥伦布 义 带 着 定居 者 和 家 冀 航 行 了 3 次 ， 通 过 这 些 远 


航 ， 西 班 牙 在 美洲 建立 了 他 们 的 殖民 帝国 。 哥 伦 布 至 死 都 相信 自己 到 
达 的 是 亚洲 海 恒 附近 的 岛屿 ， 这 是 他 远航 的 目标 。 他 无 从 得 知 欧洲 和 
亚洲 之 间 还 有 一 块 大 陆 ， 当 他 碰巧 找到 这 块 十 地 的 时 候 ， 他 疝 不 清楚 
这 是 哪里 。 


西班牙 水 手 和 殖民 者 蜂拥 而 至 ， 而 且 很 多 人 并 没有 得 到 新 国王 卡 
洛斯 一 世 的 授权 。1521 年 ， 埃 尔 南 。 科 尔 特 斯 (Hernando Cortez) 带 
领 西班牙 军队 打败 了 阿 兹 特 克 和 带 国 。1519 年 到 1522 年 之 间 ， 费 迪 南 。 
麦哲伦 的 船 队 完成 了 环球 航行 。 不 过 他 在 菲律宾 被 杀 ， 船 队 中 的 5 艘 船 
中 仅 有 1 艘 回 到 了 西班牙 。1533 年 ， 弗 天 西 斯 科 。 皮 了 萨 罗 (Francisco 
Pizarro) 和 他 的 士兵 打败 了 印加 统治 者 ，3 年 之 内 就 控制 了 原 印 加 帝 
国 的 统治 区 域 。 


将 整个 地 球 联系 起 来 的 最 后 一 个 链条 ， 发 生 在 西班牙 打败 菲律宾 
人 “菲律宾 人 是 西班牙 人 起 的 名 字 ， 是 为 了 纪念 其 国王 菲利普 二 世 ) 
的 时 候 。 当 时 菲律宾 诸 岛 上 没有 统一 的 中 央 政 府 ， 只 是 一 些 地 方 酋 
邦 。1571 年 ， 西 班 牙 建立 了 一 座 港口 城市 一 一 马尼拉 。 在 其 后 250 年 的 
时 间 里 ， 马 尼 拉 一 直 是 亚洲 货物 (丝绸 、 次 器 、 茶 ) 的 转运 中 心 ， 这 
些 货物 经 由 这 里 运往 美洲 和 欧洲 ， 换 取 白 银 。 一 种 叫 作 “马尼拉 大 帆 
船 ”的 新 型 西班牙 船只 ， 在 马尼拉 和 墨西哥 西海 岸 的 阿 卡 普 尔 科 之 间 


运输 货物 。 


白银 贸易 的 情况 如 下 。 至 少 从 11 世 纪 开 始 ， 中 国人 便 在 银 本 位 的 
基础 上 开始 使 用 纸 质 货币 系统 了 。15 世 纪 时 发 生 的 金融 危机 导致 纸币 
过 度 发 行 ， 纸 币 变 得 一 文 不 值 。 私 营 商 人 和 居民 开始 使 用 白银 。 日 本 
发 现 了 储量 巨大 的 白银 ， 同 样 情况 也 发 生 在 今 玻 利 维 亚 和 墨西哥 等 
地 。 大 帆船 每 年 一 次 在 阿 卡 普尔 科 奢 载 数 以 吨 计 的 白银 ， 它 们 航行 到 
马尼拉 ， 中 国 商人 会 在 那里 售卖 丝绸 服饰 、 可 布 、 黄 金 首饰 、 瓷 器 和 
香料 来 换取 白银 。 满 载 货物 的 大 帆船 返回 到 阿 卡 普 尔 科 ， 那 里 的 商人 
们 将 这 些 货物 分 装 在 小 鹏 上 ， 运 往 墨 西 哥 的 东海 证 ， 再 将 货物 运往 欧 


洲 销 售 。 此 外 ， 中 国货 物 还 卖 给 住 在 墨西哥 和 秘鲁 的 各 个 阶层 的 西 班 
牙 人 ， 以 及 整个 美洲 的 原 住民 。 大 部 分 白银 都 到 了 西班牙 国王 的 手 
里 ， 这 些 钱 被 用 来 资助 好 战 的 天 主教 圣战 士兵 ， 用 来 对 抗 新 教 教徒 和 
信奉 伊斯兰 教 的 奥斯曼 帝国 。 


菲律宾 
婆罗 洲 


西里 伯 岛 


马克 了 萨 斯 名 
印度 尼 西 亚 所 风门 群岛 0 


大 溪 地 
皮特 凯 恩 群 岛 


澳大利亚 


斯 特 群 岛 


塔 斯 马 尼 亚 


太平 洋 贸 易 路 线 地 图 


通过 马尼拉 大 帆船 ， 白 银 可 以 通过 船 运 的 方式 直接 运往 亚洲 ， 不 
再 需要 穿 过 大 西洋 和 欧 亚 大 陆 了 。 


16 世 纪 ， 欧 洲 的 金 银 供应 量 增加 ， 但 是 大 部 分 的 白银 都 通过 连通 
印度 ， 尤 其 是 中 国 终端 市 场 的 不 计 其 数 的 贸易 网 络 继续 流 往 东方 。 到 


1580 年 时 ， 全 球 贸 易 网 络 已 经 形成 。 欧 洲 人 不 再 处 于 非 一 欧 亚 大 陆 网 
络 的 边缘 ， 而 是 成 了 全 球 贸 易 和 交流 网 络 的 中 心 。 


非 一 欧 亚 大 陆 和 美洲 连通 之 时 ， 全 球 发 生 了 巨大 变化 。 史 学 家 将 
这 种 现象 称 为 “哥伦布 大 交换 ”大 西洋 〉 和 “麦哲伦 交换 ” (太平 
洋 ) 。 生 活 在 两 个 半球 的 人 交换 当地 的 动 植物 ， 其 至 疾病 。 


但 是 这 种 交换 在 两 个 半球 却 产 生 了 截然 不 同 的 效果 。 欧 洲 人 把 疾 
病 带 到 了 美洲 ， 将 这 些 疾病 传染 给 没有 免疫 力 的 美洲 原 住民 。 这 些 疾 
病 包 括 天 花 和 麻疹 ， 是 欧洲 人 驯养 的 动物 传染 给 他 们 的 ， 而 欧洲 人 已 
经 对 这 些 疾病 产生 了 一 定 的 免疫 力 。 在 这 里 大 家 可 以 回顾 一 下 前 面 提 
到 的 内 容 : 美洲 人 驯养 的 动物 很 少 ， 因 此 ， 当 地 人 对 欧洲 人 市 来 的 疾 
病 没 有 免疫 力 。 欧 洲 人 把 这 些 疾病 带 来 后 ， 美 洲 的 人 口 减少 了 50% 一 
70%， 这 一 数值 是 根据 一 些 证 据 推 测 出 来 的 。 疾 病 引 起 的 死亡 帮助 欧 
洲 人 征服 了 美洲 人 ， 还 占有 了 后 者 的 自然 资源 。 


另 一 方面 ， 在 非 一 欧 亚 大 陆 上 ， 来 自 美 洲 的 新 的 食物 品种 〈 马 铃 
莫 、 甜 马 铃 莫 、 玉 米 、 木 茵 和 花生 ) 为 当时 人 们 已 有 的 食物 供应 增加 
了 更 多 的 卡路里 。 因 此 ， 非 一 欧 亚 大 陆 的 人 口 数 量 急 剧 增长 。 例 如 ， 
16 世 纪 ， 中 国 的 人 口 增长 了 30% ， 从 8400 万 增加 到 1. 1 亿 ， 而 且 在 17 世 
纪 ， 由 于 中 国 成 了 当时 世界 上 最 大 的 经 济 体 ， 人 口 数 量 又 几乎 翻 了 一 
番 。 


工业 革命 (全 球 化 的 第 二 步 ) 


工业 单 命 是 相互 竞争 的 欧洲 小 国 强 力 推动 的 ， 而 不 是 成 熟 的 亚洲 
文明 和 帝国 推动 的 ， 这 就 意味 着 依靠 化 石 燃料 能 量 推动 的 制造 业 、 通 
信和 交通 方面 的 变革 取代 了 人 力 和 冀 力 。 


葡萄 牙 商 船 的 到 达 


图 为 一 对 6 面 南 变 屏 风 的 一 部 分 ， 创 作 于 1620 一 1640 年 间 ， 现 藏 于 
上 日 金山 亚洲 艺术 博物 馆 。1548 年 ， 耶 稣 会 会 十 弗朗西斯 。 哈 维 
(Francis Xavier) 从 印度 果 阿 出 发 将 基督 教 引 入 日 本 。 他 之 后 大 量 
葡萄 牙 耶 稣 会 传教 十 和 商人 前 往日 本 ， 带 去 了 锡 、 铅 、 金 制品 、 丝 
绸 、 羊 毛 和 棉纺 织品 等 物品 ， 而 日 本 则 出 口 刀剑 、 漆 器 、 丝 绸 和 银 制 


器 
PP o 


哥伦布 大 交换 
从 美洲 到 非 一 欧 亚 大 陆 : 
: 。 努 巢 花生 

: 豆 类 辣椒 烟草 
; 可 可 菠萝 西红柿 
; 。 木 暮 马 铃 昔 香草 
辣椒 ， 笋 瓜 “ 火 鸡 
| 玉米 香 葛 


从 非洲 到 美洲 : 
非洲 稻 ”秋英 ”山药 i 
羽衣 甘蓝 ”棕榈 油 
从 欧 亚 大 陆 到 美洲 : 
杏仁 ” 柠 榜 ”奶牛 : 
香 巷 ”橘子 鸡 
蚕豆 桃子 马 
樱桃 ”梨子 将 
椰子 ”李子 绵羊 
咖啡 ”大米 
蒲公英 糖 : 
葡萄 ”小麦 
未 源 : 罗斯 "E， 邓 思 ， 劳 拉 。J， 米 切 尔 (2015) 。 《全景 ， 


图 : 世界 历史 》 (Panorama: 4 WWorld History) 。 纽 约 : 麦 格 劳 - 
希 尔 出 版 社 ，516 


先前 我 们 就 已 经 提 到 ， 到 1580 年 时 ， 欧 洲 人 就 已 经 在 全 球 贸易 网 
络 中 扮演 了 重要 角色 。 糖 、 咖 啡 、 条 和 烟草 这 类 所 谓 的 “ 软 毒品 ”的 
大 众 市 场 及 展 起 来 了 。1750 年 ， 除 了 澳大利亚 之 外 的 世界 各 个 地 域 痢 
成 了 全 球 商业 关系 网 络 中 的 一 部 分 。 


然后 又 发 生 了 什么 ? 人 类 使 用 了 大 量 的 木材 建造 房屋 和 船只 ， 并 
用 于 襄 饪 和 取暖 。 es 
光 了 ， 于 是 他 们 开始 燃烧 煤 痰 进行 取暖 和 京 饪 。 这 一 做 法 也 改变 了 全 
世界 。 


炬 总 是 一 种 化 石 燃料 ， 是 由 数 百 万 年 前 埋 在 地 下 的 变 成 化 石 的 树 
木 枝 干 形 成 的 。 当 时 ， 树 木 的 校 干 还 是 一 种 新 生 事物 ， 细 落 还 没有 进 
化 到 能 分 解 它们 的 程度 。 这 些 树干 被 埋 在 土壤 和 岩石 之 下 ， 压 力 将 这 
些 树干 变 成 了 煤 幅 。 


大 不 列 颠 岛 煤 炭 储 量 丰 富 ， 这 些 煤 尼 都 是 在 泛 大 陆 时 期 ， 大 不 列 
题 岛 和 北美 洲 大 陆 尚 连 在 一 起 的 时 候 形 成 的 。 因 为 大 不 列 题 岛 的 地 下 
水 位 较 高 ， 当 矿工 们 采 煤 时 ， 地 下 水 很 容易 进入 矿井 。 他 们 需要 发 明 
一 种 条， 将 水 从 地 下 抽出 来 。 托 马 斯 。 纽 科 门 〈Thomas Newcomen) 发 
明了 一 台 靠 燃烧 煤 器 产生 燕 汽 来 驱动 的 抽水 条 。18 世 纪 70 年 代 ， 苏 格 
兰 人 人 詹姆斯。 瓦特 (James Watt， i 改 恨 了 这 种 蒸汽 机 ， 
从 此 ， 全 世界 大 踏步 近 入 了 工业 时 代 。 机 器 通过 使 用 存储 了 上 百 万 年 
的 太阳 能 ， 将 陆续 取代 人 力 和 畜 力 。 


发 明 家 找到 了 将 兹 汽机 和 织 布 机 连接 起 来 的 方法 。 到 了 19 世 纪 中 
期 ， 印 度 在 桐 纺 织品 制造 业 上 再 也 无 法 与 英国 匹敌 。 随 着 工业 音 命 的 
进行 ， 蒸 汽机 已 经 开始 应 用 到 轮船 和 火车 上 。 农 业 增 产 ， 使 得 越 来 越 
多 的 人 从 土地 中 解放 出 来 ， 迁 往 城市 ， 并 在 工厂 中 工作 。 美 洲 殖 民 地 
为 英国 提供 了 原材料 和 市 场 。 银 行 和 金融 系统 逐渐 形成 ， 用 于 处理 世 
界 范围 内 增加 的 商业 活动 。 


北河 号 蒸汽 船 


瓦特 在 1765 年 发 明了 双 红 蒸汽 机 ， 又 于 1768 年 同 英国 伯明翰 轮机 
厂 的 老板 马 修 。 博 尔 顿 (Matthew Boulton) 人 合作， 研制 出 专门 用 于 船 
舶 推进 的 蒸汽 机 ， 这 就 是 世界 上 早期 蒸汽 机 船上 普遍 使 用 的 博尔顿 一 
瓦特 发 动机 。 船 舶 用 蒸汽 机 作 动 力 ， 使 人 类 有 可 能 建造 越 来 越 大 的 
船 ， 运 载 更 多 的 货物 。 


英国 最 初 想 对 其 工业 革命 所 发 明 创造 的 产品 进行 保密 ， 但 是 有 人 
走私 了 机 器 及 其 设计 。 位 于 欧洲 北部 的 另外 一 些 国家 一 一 比利时 、 瑞 
士 、 德 国 也 开始 发 展 工业 ， 而 煤炭 储量 较 低 的 法 国 ， 工 业 半 命 进展 较 
为 缓慢 。 美 国 独立 后 不 入 ， 私 营 企 业主 开始 在 罗 得 岛 和 马萨诸塞 州 建 
立 纺 织 厂 。 到 了 19 世 纪 末 期 ， 俄 国 和 日 本 也 开始 了 各 目的 工业 化 进 


程 。 


到 了 20 世 纪 ， 那 些 在 19 世 纪 就 开始 进行 工业 革命 的 国家 变 成 了 强 
盛 之 国 。 欧 洲 国 家 在 世界 各 地 寻找 目 然 资源 的 同时 ， 也 在 各 个 地 方 建 
立 了 殖民地。 英国 建立 了 世界 历史 上 最 大 的 土地 不 相连 的 帝国 。 到 了 
1914 年 ， 欧 洲 人 占领 或 控制 了 地 球 表面 陆地 面积 的 84%。 最 富强 的 国家 
和 最 贫困 的 国家 之 间 的 贫 富 差 距 ， 相 比 之 前 扩大 了 10 售 之 多 。 


从 1517 年 开始 ， 马 丁 。 路 德 的 《 九 十 五 条 论 纲 》 开 始 大 规模 印 
刷 ， 引 发 了 脱离 天 主教 义 的 新 教 运 动 。 


这 一 切 进 程 背 后 ， 一 个 关键 发 明 是 活字 印刷 机 。 这 种 机 器 最 早 是 
中 国 发 明 的 ， 但 是 用 于 大 规模 的 生产 ， 是 1480 年 之 后 在 欧洲 发 生 的 。 
这 一 发 明 极 大 地 提高 了 学 习 和 知识 交流 的 速度 。 到 1500 年 时 ， 有 236 个 
欧洲 城镇 有 了 印刷 机 。 欧 洲 成 了 知识 储存 库 。 欧 洲 的 商人 和 旅行 者 从 
世界 各 地 带 回 了 各 种 信息 。 


群体 学 习 的 增长 是 一 个 正 反 馈 循 环 的 一 部 分 ， 它 引发 了 科学 知识 
的 革命 。 学 者 们 关注 的 对 象 从 古代 文本 转向 了 可 观察 的 现实 世界 。 人 
类 改变 了 他 们 对 地 球 和 宇宙 的 认 知 。17 世 纪 50 年 代 年 到 18 世 纪 80 年 代 
这 段 时 期 ， 欧 洲 开 始 关注 和 强调 理性 与 个 人 主义 ， 历 史上 称 这 上段 时 期 
为 “启蒙 时 代 ”。 这 段 时 期 的 主要 发 现 包 括 : 地 球 绕 太阳 公转 的 证 
据 ， 牛 顿 的 万 有 引力 和 运动 定律 ， 这 些 都 能 详细 解释 地 球 和 宇宙 中 物 
体 的 运动 。 


现代 民族 国家 


工业 化 改变 了 万 事 万 物 ， 也 改变 了 国家 的 组 织 形 式 。 旧 的 文明 模 
式 ， 是 只 有 一 位 统治 者 统治 国家 ， 但 是 现在 ， 民 族 国 家 出 现 了 。 有 权 
利 的 公民 选举 出 议会 来 管理 工业 社会 的 财富 和 权力 。 


民族 国家 比 旧 的 文明 模式 更 为 复杂 。 民 族 国 家 的 政府 需要 组 织 更 
多 的 人 民 ， 对 他 们 的 生活 管理 得 也 更 多 ， 甚 至 要 求 他 们 的 孩子 必须 上 
学 。 通 过 行政 、 法 寿 、 警 察 和 军队 ， 国 家 和 地 方 政 府 的 权力 得 到 了 扩 
展 。 同 时 ， 国 民 变 得 更 为 富有 ， 也 坚持 要 获得 更 多 的 参与 机 会 。 国 民 
变 成 了 拥有 选举 权 的 公民 。 选 举 ， 而 不 是 国家 宗教 ， 为 国家 的 统治 所 
供 法 理 依据 。 议 会 对 统治 者 起 到 了 一 定 的 限制 作用 。 民 族 国家 也 能 提 


供 诸多 形式 的 服务 一 一 基础 设施 、 教 育 、 医 院 、 收 容 所 等 ， 民 族 国 家 
也 变 得 更 具 强 制 性 ， 同 时 又 更 具 共 识 性 。 


作为 首 个 开始 工业 化 的 国家 ， 瑞 国 于 1688 年 建立 议会 ， 最 先 使 国 
家 民主 化 。《〈1581 年 至 1795 年 ， 和 荷兰 曾经 是 共和 国 ， 称 为 “ 尼 德 兰 七 
省 联合 共和 国 ”。) 19 世 纪 初 开始 ， 英 国 逐 渐 具 备 了 现代 国家 的 其 他 
特点 。 


在 北美 洲 ， 美 国 依照 荷兰 宣布 独立 的 方式 ， 在 1776 年 宣布 脱离 英 
国 的 殖民 统治 而 独立 ， 从 而 建立 了 现代 民族 国家 。 此 前 ， 美 国人 并 没 
有 旧 的 国家 体制 需要 推翻 ， 但 是 同时 ， 美 国 的 人 口 密度 极 低 ， 中 央行 
政 管理 的 发 展 也 较为 迟 组 。 


1789 年 法 国 划 命 一 举 推翻 了 有 旧 的 国家 体制 。 多 年 来 ， 他 们 在 君主 
制 和 共和 制 之 间 摇 摆 不 定 ， 同 时 还 依靠 着 拿破仑 在 19 世 纪 建立 的 中 央 
官僚 制 。 


在 南美 洲 ， 人 们 于 19 世 纪 推 翻 了 欧洲 人 的 统治 ， 建 立 了 多 个 民族 
国家 。 而 日 本 、 中 国 和 俄国 的 君主 制 一 直 持 续 到 了 20 世 纪 。 


18 世 纪 ， 欧 洲 人 的 意识 发 生 了 一 次 重大 转变 。 人 们 开始 对 先前 习 
以 为 常 的 残 妨 暴行 感到 大 恶 一 一 这 包括 折磨 、 妈 录制 和 严厉 的 处 神 。 
他 们 开始 意识 到 其 他 人 也 会 和 目 己 产生 相同 的 感受 ， 同 时 人 们 也 开始 
呼吁 ， 所 有 人 都 具有 基本 人 权 。 为 什么 会 这 样 ? 我 们 尚 不 清楚 一 一 也 
许 大 批量 印刷 使 得 小 说 和 历史 故事 能 够 广泛 传播 是 其 中 的 一 个 原因 。 


1500 年 至 1900 年 间 ， 人 们 一 一 尤其 是 欧洲 人 一 一 开始 疯狂 地 开采 
自然 资源 。 经 济 发 展 成 了 国家 的 首要 目标 ， 而 中 产 阶级 日 益 成 为 国家 
的 统治 阶级 。“ 资 本 主义 ”这 一 术语 指 的 便 是 这 一 体系 。 政 府 开 始 学 
习 如 何 鼓 励 和 控制 经 济 增长 。 他 们 通过 为 公路 和 铁路 建设 提供 资金 
(投资 ) 、 建 立 金 融 体 系 、 建 立法 律 和 秩序 等 方式 来 对 经 济 进 行 干 


预 。 但 是 ， 他 们 也 注意 不 去 阻止 竞争 ， 因 为 他 们 认为 竞 争 能 够 激发 创 
造 和 发 现 新 方法 。20 世 纪 时 ， 苏 联 和 中 国 等 国家 的 政府 尝试 不 依靠 私 
营 企 业 和 非 政 府 企业 ， 而 是 直接 管理 经 济 发 展 ， 但 是 这 些 尝 试 未 能 产 
生 与 资本 主义 同样 规模 的 经 济 及 展 。 


20 志 纪 《 全 球 化 的 第 三 步 


20 世 纪 开 始 时 ， 人 们 开始 开采 石油 和 天 然 气 这 两 种 新 型 化 石 燃 
料 。 生 活 在 6 亿 年 前 到 1000 万 年 前 的 海洋 里 的 单 细胞 植物 和 动物 ， 它 们 
的 遗体 沉 入 海原 并 被 埋 起 来 之 后 ， 在 蜗 压 的 条 件 下 变 成 了 石油 。 天 然 
气 主要 是 变 成 化 石 的 有 机 物 释 放 的 甲烷 ， 通 第 会 出 现在 油田 附近 。 天 
然 气 主要 是 用 来 取暖 的 ， 而 石油 成 为 汽车 和 飞机 发 动机 的 能 量 来 源 。 
这 些 发 明 创造 主要 依靠 日 益 增 长 的 化 石 燃料 产量 ， 它 们 还 解除 了 日 常 
生活 对 许多 人 的 约束 ， 增 加 了 现代 生活 的 流动 性 。 


20 世 纪 最 初 的 50 年 里 ， 工 业 国 家 卷 入 了 两 次 世界 大 战 ， 给 世界 带 
来 了 忆 大 人 破坏， 战争 的 主要 原因 是 他 们 要 争夺 殖民 地 和 上 自然 资源 。 第 
一 次 世界 大 战 中 ,俄国 、 法 国 、 瑞 国 与 欧洲 中 部 强国 ， 如 德国 、 奥 地 
利 以 及 奥斯曼 带 国 对 抗 ， 许 多 其 他 国家 也 卷 入 其 中 。 在 一 战 最 后 一 
年 ， 美 国 也 加 入 到 战争 中 来 。 欧 洲 中 部 的 几 个 国家 于 1918 年 投降 。 俄 
国 从 君主 制 国家 转变 成 了 社会 主义 国家 ， 称 为 苏联 《USSR) ， 代 表 工 
人 阶级 的 政府 拥有 了 全 部 社会 资源 。 


战胜 国 要 求 德国 和 奥地利 文 付 巨 额 战 争 赔 亚 ， 从 而 给 这 些 国家 市 
来 了 债务 和 通货 膨胀 ， 引 起 了 人 民 的 不 满 。 后 来 纳粹 在 德国 掌权 ， 日 
本 也 为 了 获取 资源 开始 四 处 侵略 。 第 二 次 世界 大 战 一 触 即 及 ， 最 终 美 
国 、 英 国 、 苏 联 和 中 国 组 成 的 盟国 获得 了 胜利 。 


到 了 20 世 纪 后 半 叶 ， 全 球 交 换 网 络 得 以 修复 。 许 多 其 他 国家 开始 
迈 入 工业 化 进程 。 经 济 增 长 ， 或 者 说 是 调动 资源 建立 军事 力量 并 提高 
生活 水 平 的 能 力 ， 成 了 在 现代 世界 获得 成 功 的 途径 。 类 国 和 苏联 进行 
了 激烈 的 争霸 ， 这 就 是 所 谓 的 冷战 。 然 而 ， 非 洲 、 亚 洲 和 拉丁 美洲 的 
冷战 却 并 非 没 有 硝烟 ， 许 多 人 死 于 这 些 地 区 战争 。 


美国 和 苏联 之 间 的 竞争 围绕 着 一 个 重要 问题 ， 像 苏 联 这 样 一 个 拥 
有 生产 手段 的 政府 ， 比 起 让 私营 企业 和 竞争 性 市 场 来 掌控 复杂 经 济 决 
策 的 政府 ， 能 否 更 有 效 地 促进 经 济 增长 ? 20 世 纪 30 年 代 苏 联 的 经 济 增 
长 十 分 显著 。 到 70 年 代 中 期 ， 经 济 增长 放 缓 ， 但 仍 很 不 错 。 之 后 ， 苏 
联 的 经 济 增长 率 开 始 下 降 。 到 了 80 年 代 ， 苏 联 在 经 济 增长 方面 最 然 已 
经 跟 不 上 资本 主义 国家 了。 中 央 政 府 好 像 已 经 无 法 产生 促进 经 济 增长 
的 创新 活动 了 。 苏 联 领导 人 试图 进行 经 济 改 革 ， 但 在 1991 年 失败 ， 苏 
联 解体 。 解 体 后 的 每 个 国家 纷纷 开始 建立 目 己 的 市 场 经 济 。 


人 类 历史 中 的 暴力 


! 对 许多 人 来 说 ，20 世 纪 是 人 类 历史 上 最 暴力 的 时 代 之 一 : 两 场 ! 
; 世界 大 战 、 纳 粹 试图 对 犹太 人 进行 种 族 灭绝 、 美 国 在 日 本 投放 了 2 ; 
! 颗 原子 弹 。 人 们 不 明白 ， 为 什么 经 过 了 在 19 世 纪 的 许多 工业 国家 出 
! 现 的 进步 之 后 ， 还 会 发 生 这 些 事情 。 


20 世 纪 真 的 比 历史 上 的 其 他 时 期 更 加 暴力 吗 ? 你 又 是 如 何 来 评 
估 暴 力 的 严重 程度 的 呢 ? 你 会 使 用 哪些 证 据 ? 


加 拿 大 毅 美 籍 进化 心理 学 家 和 认 知 心理 学 家 史蒂芬 。 平 克 
(Steven Pinker) 试图 解答 这 些 具 有 挑战 性 的 问题 。2011 年 ， 他 
出 版 了 《人 性 中 的 善良 天 使 : 暴力 为 什么 会 减少 》 (The Better ! 

1 Angels of Our Nature: Why Violence Has Declined) 一 书 。 平 
! 克 决 定 计算 一 下 人 均 暴 力 值 ， 也 就 是 说 与 总 人 口 数 相 比 ， 有 多 少 人 


! 死 于 暴力 。 这 个 值 是 一 个 比率 ， 而 不 是 死亡 人 数 。 


! 平 克 发 现在 文明 出 现 之 前 ， 全 球 平均 暴力 率 为 最 高 值 ， 据 估计 ! 
! 每 年 全 球 每 10 万 人 中 就 有 500 人 因 暴 力 死 亡 。 (其 中 一 种 证 据 是 带 
; 有 暴力 痕迹 的 遗骸 。) 现代 国家 形成 后 ， 全 球 平均 暴力 率 下 降 到 每 
1! 10 万 人 中 有 70 人 死 于 暴力 原因 。20 世 纪 ， 虽 然 绝 对 死亡 人 数 很 多 ， 
! 但 是 人 均 暴 力 下 降 到 每 10 万 人 中 有 60 人 死 于 暴力 原因 。 到 了 20 世 纪 
! 七 八 十 年 代 ， 美 国 每 10 万 人 中 有 10 人 死 于 暴力 原因 。 到 了 21 世 纪 开 
! 始 的 时 候 ， 西 欧 的 情况 为 每 10 万 人 中 只 有 1 人 死 于 暴力 。 因 此 ， 在 
更 长 的 时 间 尺 度 上 看 ， 人 类 社会 总 体 上 变 得 越 来 越 和 平 了 。 

平 克 注 意 到 ， 在 不 同 的 时 代 ， 暴 力 思维 与 复杂 的 社会 、 文 化 和 
经 济 因 素 相 关联 。 早 期 国家 的 凯 起 阻止 了 部 落 冲 突 的 发 生 ， 而 现代 ! 
国家 的 中 央 权 力也 推动 了 一 种 “文明 化 过 程 ”。 (这 一 术语 来 自 社 ! 
会 学 家 诺 伯 特 。 埃 利 亚 斯 [Norbert Elias，1897 一 1990] 。) 平 ! 
克 指 出 ，18 到 20 世 纪 发 生 了 “人 本 主义 革命 ”， 而 且 他 认为 ， 这 是 
印刷 机 大 批量 生产 书籍 所 引起 的 。 他 注意 到 ， 第 二 次 世界 大 战 以 及 
保护 妇女 、 儿 和 童 、 少 数 族 裔 、 同 性 恋 者 等 弱势 群体 ， 甚 至 动物 的 权 
利 半 命 之 后 ， 世 界 范 围 内 出 现 了 长 久 的 和 平 状态 。 

平 克 也 例 众 出 了 人 性 中 的 “善良 天 使 ”， 比 如 同情 心 、 自 制 
力 、 道 德 和 理性 。 尽 管 人 类 曾经 给 彼此 带 来 很 多 的 磨难 ， 但 是 随 着 
时 间 的 发 展 ， 我 们 找到 了 将 暴力 数量 降下 来 的 方法 。 他 认为 ， 我 们 
! 应 该 欣赏 这 一 成 就 ， 同 时 我 们 也 应 该 对 使 这 一 切 成 为 可 能 的 文明 和 


支撑 政府 之 间 互 动 的 是 共同 交流 的 急剧 扩张 。 这 种 增长 始 于 电报 
(19 世 纪 60 年 代 ) 和 电话 〈19 世 纪 70 年 代 ) ， 在 1900 年 之 后 加 速 发 
展 ， 出 现 了 农村 电气 化 、 电 影 、 收 音 机 、 平 装 书 和 电视 机 。 最 早 的 电 
脑 出 现在 20 世 纪 四 五 十 年 代 ， 到 了 六 七 十 年 代 ， 伴 随 电 脑 的 出 现 ， 美 
国 的 阿波 罗 登 月 计划 在 20 世 纪 60 年 代 和 70 年 代 实现 了 登 月 。 不 到 30 年 
前 ， 从 1991 年 开始 ， 全 球 性 的 互联 网 出 现 了 。 人 金钱 、 观 念 和 信息 在 几 


分 钟 的 时 间 里 《如 果 不 是 几 秒 钟 的 话 ) 就 能 传 明 全 球 ， 此 时 ，“ 全 球 
化 ”一 词 出 现 了 。 


1980 年 的 一 台电 脑 


1977 和 年， 家 用 电脑 进入 市 场 。 这 些 电脑 无 法 执行 多 任务 ， 主 要 是 
用 于 玩 游戏 ; 到 了 1987 年 ， 美 国 仅 有 15% 的 家 庭 拥 有 电脑 。 


如 果 我 们 仔细 看 一 下 20 世 纪 的 一 些 基本 事实 ， 就 会 看 到 一 些 让 人 
难以 置信 的 增长 。 全 球 人 口 几乎 增加 到 原来 的 4 倍 ， 从 16 亿 增加 到 61 
亿 。 全 球 经 济 增加 到 以 前 的 14 倍 。 能 量 的 使 用 使 人 口 和 经 济 这 种 快速 
增长 成 为 可 能 一 一 在 一 个 世纪 的 时 间 内 就 达到 了 原来 的 16 倍 。 这 一 增 
长 幅度 在 人 类 历史 上 是 史无前例 的 。 


20 世 纪 的 经 济 增长 使 得 许多 人 的 生活 水 平 都 达到 了 历史 上 的 最 高 
水 平 。 尽 管 在 2000 年 ， 发 展 中 国家 仍 有 1/3 的 人 生活 在 极度 贫困 之 中 ， 
但 仍 有 许多 人 得 到 了 此 前 想 都 不 敢 想 的 营养 、 健 康 、 教 育 水 平 以 及 旅 
行 机 会 。 


水 体 富 


者 


养 


施 入 农田 的 化 肥 ， 一 般 情 况 下 约 有 一 半 气 肥 未 被 利用 。 流 入 地 下 
水 或 池塘 湖泊 的 过 量 营养 物质 促使 水 域 中 的 浮游 植物 ， 如 蓝藻 、 硅 荡 
以 及 水 草 的 大 量 繁殖 ， 形 成 一 层 “ 绿 色 浮 潮 ”， 有 时 整个 水 面 被 藻类 
履 盖 。 藻 类 死亡 后 沉积 于 水 底 ， 微 生物 分 解 消耗 大 量 溶解 氧 ， 时 致 鱼 
类 因 缺 氧 而 大 批 死 亡 。 富 营养 化 水 中 含有 硝酸 盐 和 亚 硝 酸 盐 ， 人 畜 长 
期 饮用 这 些 物质 含量 超过 一 定 标准 的 水 ， 也 会 中 毒 致 病 。 


21 世 纪 ， 全 球 平均 预期 寿命 翻 了 一 倍 还 多 ， 从 原来 的 31 岁 涨 到 了 
66 岁 。 从 人 类 角度 来 讲 ， 这 是 个 惊人 的 成 就 。 


当然 ， 经 济 和 和 人口 增 长 在 很 大 程度 上 依赖 食物 供应 的 大 幅度 增 
加 。 农 业 上 的 创新 使 食品 增加 成 为 可 能 。 其 中 主要 的 创新 包括 ，20 世 
纪 早 期 开始 制造 化 肥 ，60 年 代 出 现 了 “绿色 革命 ”， 人 们 通过 使 用 人 
造化 肥 ， 并 通过 选 种 等 方法 提高 农作物 产量 。 德 国 化 学 家 菲 里 次 。 哈 
伯 (Fritz Haber，1868 一 1934) 利用 大 气 中 的 氮 和 氧 合成 气 ， 制 造 出 
肥料 。 这 一 化 学 反应 过 程 需 要 高 温 ， 会 消耗 大 量 的 石油 。 氮 被 制 成 硝 
酸 盐 类 化 肥 ， 使 得 土地 更 为 高 产 。 化 肥 的 大 规模 生产 有 可 能 为 世界 上 
额外 的 20 亿 人 提供 充足 的 食物 。 


但 是 ， 化 肥 会 被 排 入 到 湖泊 和 海洋 中 ， 使 得 水 生 植 物 和 细菌 汐 狂 
生长 。 当 这 些 植物 和 细 霄 死 后 ， 它 们 的 分 解 需要 消耗 大 量 的 氧 ， 由 此 
导致 附近 的 其 他 生物 死亡 ， 使 得 湖泊 和 海洋 中 出 现 了 一 些 死 亡 地 种 。 


20 世 纪 的 成 功 政府 推动 了 经 济 增长 。 这 种 增长 依赖 于 化 石 燃料 
(埋藏 在 地 下 、 储 存 了 上 百 万 年 的 太阳 能 〉 的 使 用 。 化 石 燃料 简直 就 
是 现 在 从 过 去 那里 顾 来 的 大 乐 透 ， 人 类 在 20 世 纪 之 后 狗 狂 消耗 它 。 


过 度 使 用 化 石 燃料 的 后 果 是 什么 ? 这 些 化 石 燃料 还 可 以 供 人 类 继 
续 使 用 多 长 时 间 ? 这 些 问 题 将 引领 我 们 进入 下 一 章 的 内 容 。 


世界 历史 学 家 古 怎 样 工作 的 


只 要 一 个 个 的 文明 仍然 是 人 类 社会 的 主要 形式 ， 历 史学 家 就 会 把 
历史 描述 成 单独 的 、 独 立 的 文明 的 故事 。 即 使 是 在 撰写 世界 史 的 时 
候 ， 他 们 依然 这 么 做 。 如 果 你 对 此 感 兴趣 ， 可 以 查阅 一 些 20 世 纪 历 史 
学 家 ， 如 H。G， 韦 尔 斯 (H，G. Wells) 、 阿 诺 德 。 汤 因 比 (Arnold 
Toynbee) 和 阿诺德 。 斯 宾 格 勒 (Arnold Spengler) 等 的 作品 。 


随 独 文明 转变 成 国家 ， 而 且 世 界 变 得 更 加 全 球 化 ， 寻 求 一 种 描绘 
世界 史 的 新 方式 显得 尤为 必要 。 出 生 于 加 拿 大 的 美国 历史 学 家 威 康 
“ H， 麦克 尼 尔 便 担当 起 了 这 样 的 重任 。 他 关注 的 是 文明 之 间 的 文化 联 
系 和 交换 。 他 写 了 第 一 部 真正 的 世界 史 ， 并 且 他 慷慨 地 支持 大 历史 研 
完 ， 为 大 历史 开 民 了 道路 。 


一 个 人 如 何 才 能 成 为 历史 学 家 ? 对 威 历 。 麦克 尼 尔 来 说 ， 其 实 十 
分 简单 。 他 的 父 杀 约翰。T.， 麦克 尼 尔 (John T. McNeill) 是 一 位 历 
史学 家 ， 研 究 欧洲 新 教 。 他 的 儿子 也 退 随 他 ， 不 过 研究 范围 更 为 广 
3 


麦克 尼 尔 的 父亲 在 加 拿 大 东海 岸 的 爱德华 王子 岛 上 的 一 座 农 场 里 
长 大 。 他 被 壹 特 利 尔 的 变 吉 尔 大 学 录取 ， 之 后 搬 到 了 西海 尾 的 温 哥 
华 ， 在 那里 他 认识 了 来 自 温 哥 华 咏 的 妹 塔 ， 喻 迪 。 他 们 结婚 后 ， 麦 殉 
尼 尔 在 温哥华 出 生 。 之 后 全 家 搬 到 了 了 多伦多， 在 这 里 ， 麦 殉 尼 尔 能 够 
在 夏天 的 时 候 到 位 于 爱德华 王子 岛 的 祖父 母 家 的 农场 里 玩 要 。 


麦克 尼 尔 10 岁 的 时 候 ， 他 们 家 搬 到 了 芝加哥 ， 交 克 尼 尔 的 父亲 在 
那里 的 芝加哥 大 学 神学 院 教书 。 这 使 得 麦 殉 尼 尔 有 机 会 进入 约 畸 。 杜 
威 在 芝加哥 大 学 建立 的 著名 的 实验 学 校 。 麦 区 尼 尔 在 芝加哥 大 学 读 完 
了 本 科 ， 当 时 的 校长 是 罗伯特 。 哈 钦 斯 ， 学 校 的 谍 程 主要 以 哈 钦 斯 和 


英 带 默 ， 阿 德 勒 教授 的 2 年 研讨 班 为 基础 ， 这 给 这 位 年 轻 的 历史 学 家 留 
下 了 深刻 的 印象 。 


麦 殉 尼 尔 10 岁 的 时 候 束 在 尝试 把 更 大 尺度 的 历史 综合 在 一 起 。 他 
认为 人 类 历史 一 定 存 在 茶 种 循环 模式 ， 而 他 想 找到 这 种 模式 。 在 大 学 
里 ， 他 选修 了 一 门人 类 学 课程 ， 这 门 读 让 他 知道 了 平原 印第安 人 是 如 
何 通过 从 西班牙 人 那里 借 来 的 马匹 建立 了 一 种 新 的 文化 。 从 陌生 人 那 
里 借 来 东西 ， 把 新 事物 和 旧事 物 融 合 在 一 起 ， 这 一 想法 对 他 来 说 束 是 
历史 变迁 的 正确 模式 。 


麦 殉 尼 尔 在 纽约 伊 院 卡 的 康 共 尔 大 学 获得 了 博士 学 位 。 博 士 第 二 
年 的 时 候 ， 他 读 了 阿诺德 。 汤 因 比 所 写 的 《历史 研究 》 (4 Study of 
History) 的 前 3 卷 ， 这 是 他 读 过 的 最 引人入胜 、 最 值得 一 读 的 作品 。 
汤 因 比 的 作品 为 麦 殉 尼 尔 打 开 了 历史 的 新 窗口 。 


麦克 尼 尔 正 准备 写 自己 的 毕业 论文 ， 内 容 是 马 铃 莫 在 爱尔兰 历史 
中 所 扮演 的 角色 ， 此 时 ， 他 被 征召 入 伍 ， 参 加 三 战 。 他 入 伍 后 ， 被 派 
驻 世 界 各 地 ， 持 续 5 年 零 2 个 月 一 一 他 先后 到 过 夏威夷 、 波 多 歼 各 、 库 
拉 索 岛 ( 委 内 瑞 拉 北部 海 尾 附近 、 加 勒 比 海南 部 的 一 座 咏 屿 ) 、 开 罗 
和 希腊 。 这 些 经 历 有 助 于 他 成 为 一 名 更 出 色 的 历史 学 家 ， 让 他 认识 到 
他 要 写 的 大 历史 著作 ， 需 要 守 括 世界 上 所 有 的 文化 ， 而 不 只 是 西欧 的 
文化 。 


威廉 。H， 麦克 尼 尔 


2010 和 年， 奥巴马 总 统 授予 麦克 尼 尔 美 国 国 家 人 文 奖章 ， 表 彰 他 作 
为 教师 和 学 者 做 出 的 突出 贡献 。 


二 战 结束 后 ， 麦 克 尼 尔 在 康 奈 尔 大 学 完成 了 博士 学 位 ， 之 后 开始 
在 芝加哥 大 学 教授 《西方 文明 》。 他 的 脑海 里 一 直 构 想 着 大 历史 书 ， 
并 于 20 世 纪 50 年 代 开 始 执笔 写作 。 他 放 径 了 自己 先前 一 直 在 追寻 的 循 
环 模式 ， 转 而 强调 不 同文 明和 民族 之 间 的 联系 和 交换 所 市 来 的 创造 性 
效果 。 这 本 书 出 版 于 1963 年 ， 名 为 《西方 的 兴起 : 人 类 共同 体 史 》 
( The Rise of the West: A History of the Human Community) 。 
尽管 这 本 书 对 于 非洲 历史 和 太平 洋 岛 屿 历史 所 论 不 多 ， 但 仍 不 愧 是 第 
一 本 真正 意义 上 的 世界 通史 。 


麦克 尼 尔 继 续 写作 了 一 系列 书 ， 对 历史 学 家 来 说 都 十 分 重要 。 
2003 年 ， 时 年 85 岁 的 麦克 尼 尔 和 他 的 儿子 约 输 。，R， 麦克 尼 尔 (John 
R. McNeill) 共同 写作 了 一 本 书 ， 名 为 《人 类 之 网 : 乌 车 世界 历史 》 
(The Human Web: A Bird’” s-Eye View of Wor1d History) 。 这 本 
书 是 回 大 历史 迈进 的 一 大 步 。“ 人 类 之 网 ”这 一 概念 与 万 维 网 (World 


Wide Web) 遥相呼应 ， 它 将 人 与 人 之 间 的 相互 作用 视 作 网 络 。 这 些 网 
络 ， 从 早期 农业 时 代 稀 疏 的 本 地 域 网 络 ， 变 成 了 更 为 密集 、 交 互 性 更 
强 的 土地 文明 的 城市 网 ， 然 后 又 演变 成 如 今 的 全 球 网 ， 复 杂 性 不 断 增 
加 。 


95 岁 时 ， 麦 克 尼 和 尔 仍 在 种 植 马铃薯 ， 他 于 2016 年 去 世 ， 享 年 98 
岁 。 他 为 理解 人 类 的 历史 做 出 了 巨大 贡献 ， 同 时 他 认为 20 世 纪 主 要 的 
智力 成 就 是 : “与 前 人 相 比 ， 建 构 了 对 宇宙 和 人 类 历史 的 更 为 充分 的 
了 解 。” “麦克 尼 尔 ，2005，vii， 前 言 ) 


知识 前 沿 的 疑问 


20 世 纪 后 半 叶 时 ， 生 态 学 成 了 一 门 热门 学 科 。 生 态 学 的 英语 
“ecology” 源 于 希腊 语 ， 意 为 “对 房屋 的 研究 ”。 它 是 生物 学 和 地 球 
科学 的 交叉 学 科 ， 研 究 的 是 生物 与 其 生存 环境 之 间 的 相互 作用 。 生 态 
学 研究 的 经 典 作 品 一 一 荤 切 尔 。 卡 森 的 《我 静 的 春天 》 (Silent 
Spring，1962) 记录 了 杀 虫 剂 (DDT) 是 如 何 毒 害 了 人 类 的 食物 链 ， 这 
本 书 使 得 全 世界 从 2001 年 开始 禁止 在 农业 生产 中 使 用 DDT。 


。 人 类 在 思考 自身 与 环境 的 关系 时 ， 开 始 发 问 : 地 球 对 人 的 承载 
力 是 多 少 ? 在 不 破坏 保证 人 类 生存 的 系统 的 情况 下 ， 地 球 能 够 供养 多 
少 人 ? 


“环境 承载 力 ” 是 一 个 生物 学 术语 ， 它 指 的 是 环境 在 不 枯竭 或 不 
退化 的 情况 下 ， 能 够 持续 供养 的 任何 一 个 物种 的 最 大 数量 。 当 人 口 数 
量 低 于 环境 承载 力 的 时 候 ， 人 口 一 般 会 增加 ， 而 当 人 口 数量 高 于 环境 
承载 力 的 时 候 ， 人 口 一 般 会 降低 。 


想 要 搞 清楚 地 球 对 人 类 的 环境 承载 力 ， 我 们 需要 考虑 诸多 复杂 的 
因素 。 这 包括 消费 水 平 ， 也 包括 人 口 数量 。 男 外 ， 环 境 承 载 力 可 能 随 


时 间 而 变 ， 这 是 因为 自然 资源 也 在 发 生变 化 或 退化 。 根 据 所 估计 的 消 
费 水 平 ， 对 地 球 的 人 口 承载 力 的 估计 各 不 相同 ， 数 值 少 则 20 亿 ， 多 则 
400 亿 。 


据 2008 年 所 做 的 估计 ， 美 国 中 产 阶 级 的 生活 水 平 远 远 高 出 勉强 维 
持 生 活 这 一 水 平一 一 是 最 低 食 物 水 平 的 3.3 倍 ， 最 低 用 水 水 平 的 250 
倍 
(http://science. howstuffworks. com/environmental/greenscience 
/earth-carrying-capacityi.html ) 如 果 地 球 上 的 所 有 人 都 是 生活 在 
这 一 水 平 上 的 话 ， 那 么 据 估 计 地 球 的 环境 承载 力 约 在 20 亿 人 左右 ， 甚 
至 更 少 。 


我 们 用 “ 超 量 ” (overshoot) 这 一 生物 术语 来 表示 超过 环境 承载 
力 的 增长 。 如 果 不 能 尽早 人 修正， 最终 束 会 寻 致 物种 炎 绝 ( 见 
www. paulchefurka. ca/Population. html 上 的 图 片 ) 。20 世 纪 末 的 时 
候 ， 有 些 人 开始 意识 到 : “天 哪 ， 人 类 竟然 也 出 现 了 过 量 ! ”华盛顿 
大 学 的 社会 学 家 威廉 。R.， 卡 顿 (William R. Catton，Jr. ，1926 一 
2015) 在 他 的 一 本 重要 作品 《 超 量 : 革命 性 变革 的 生态 学 基础 》 
( Overshoot: JThe Ecological Basis of Revolutionary (Changoe, 


1980) 中 提 到 了 这 件 事 。 


。20 世 纪 的 时 候 ， 科 学 家 们 对 人 类 大 脑 的 认识 又 推进 了 一 步 。 和 神 
经 科学 是 一 门 研究 神经 系统 、 大 脑 、 状 髓 和 周转 神经 系统 的 学 科 ; 它 
是 涵盖 了 生物 学、 化 学 、 医 学 、 计 算 机 科学 、 数 学 、 基 因 学 、 哲 学 和 
心理 学 的 交叉 学 科 。 它 研究 的 是 意识 的 本 质 ， 以 及 非 意 识 过 程 如 何 与 
意识 相 联 系 。 它 试图 解决 的 问题 包括 : 神经 系统 是 如 何 形成 和 工作 
的 ? 人 类 认 知 和 情感 与 特定 的 神经 位 置 有 何 映射 关系 ? 人 类 意识 是 如 
何 形成 的 ? 放电 神经 元 是 如 何 让 我 们 产生 “有 意识 ”这 种 意识 的 ? 


20 世 纪 末 21 世 纪 初 ， 对 人 类 大 脑 的 研究 取得 了 重大 进展 。 新 技术 
使 研究 者 能 够 通过 探测 特定 大 脑 细 胞 的 光敏 性 来 探测 到 特定 大 脑 细胞 


的 反应 ， 并 用 闪光 激发 这 些 脑 细胞 。 另 一 项 技术 使 得 研究 者 可 以 用 胶 
体 答 换 小 鼠 脑 中 的 脂肪 ， 使 得 光束 能 够 穿 过 ， 进 而 癌 人 们 展示 出 完整 
的 脑 细 胞 和 神经 纤维 。 用 不 了 多 长 时 间 ， 研 究 者 就 可 以 绘制 出 小 鼠 脑 
部 的 完整 图 像 ， 并 最 终 绘制 出 人 类 大 脑 的 完整 图 像 。 


当下 ， 许 多 研究 都 集中 在 对 大 脑 的 研究 上 。 请 继续 关注 接 下 来 对 
于 人 类 意识 研究 的 新 进展 。 


现代 性 与 你 


你 生活 在 一 个 全 球 化 的 世界 里 。 如 果 此 时 此 刻 你 正在 读 这 本 书 ， 
你 很 可 能 生活 在 某 个 现代 民族 国家 的 城市 里 ， 而 不 是 某 个 君主 制 国 
家 。 现 代 民 族 国 家 会 要 求 你 接受 教育 、 购 买 医疗 保险 、 考 取 驾 驶 证 并 
纳税 。 你 过 的 并 不 是 自给 自足 的 生活 一 一 你 消费 其 他 人 制造 或 售卖 的 
产品 。 你 会 选择 一 份 工作 ， 并 会 由 此 获得 报酬 ， 你 用 所 得 的 报酬 来 换 
取 需 要 或 想 要 的 东西 。 你 可 能 觉得 目 己 是 独立 的 个 体 ， 而 不 是 茶 个 杀 
属 圈子 或 者 地 方 团体 中 的 一 部 分 。 你 有 自由， 也 有 责任 ， 尽 力 把 目 己 
的 生活 打造 成 自己 想 要 的 样子 ， 同 时 你 还 是 茶 个 支撑 你 的 社区 的 一 


号 
R's 


这 些 是 现代 社会 生活 赐予 你 的 一 些 礼物 。 为 此 你 要 付出 什么 ?也 
许 最 大 的 付出 束 是 你 和 目 然 世界 之 间 的 明显 的 隔离 。 如 果 你 居住 在 采 
个 人 口 密集 的 城市 里 的 公寓 或 房子 里 ， 你 可 能 吏 没 有 能 种 点 植物 的 院 
子 ， 更 别 次 饲养 野生 动物 了 。 足 够 富有 的 人 可 以 花 钱 去 探索 野外 世 
界 ， 或 是 到 和 夏威夷 的 海滩 上 度假。 在 这 里 ， 他 们 能 和 暂时 感受 到 上 自己 是 
更 大 的 整体 一 一 完整 的 自然 世界 一 一 的 一 部 分 。 


不 过 ， 即 使 是 在 现代 化 的 城市 里 ， 你 仍然 是 自然 的 一 部 分 。 你 和 
食物 、 水 、 空 气 、 天 气 、 马 、 树 木 一 一 甚至 小 猫 小 狗 一 一 都 保持 着 密 


切 的 联系 。 其 他 人 也 是 目 然 的 一 部 分 。 关 键 是 ， 不 要 让 你 的 人 际 关 系 
以 及 和 机 器 的 关系 淹没 了 你 对 文 撑 人 类 活动 的 自然 环境 的 意识 。 随 看 
人 类 即将 达到 耗 尽 地 球 资源 的 极限 ， 许 多 人 都 开始 重新 审视 上 自己 和 目 
然 界 的 关系 。 


让 我 们 回 到 本 章 提 出 的 问题 上 : 国家 和 机 器 从 何 而 来 ?” 哪些 能 源 
使 它们 得 以 产生 ? 
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第 11 章 未 来 


现在 ， 我 要 讲述 你 可 能 最 感 兴趣 的 部 分 一 一 未 来 。 我 们 往 哪 儿 
去 ? 人 类 和 自然 界 的 其 他 事物 在 不 久 的 将 来 会 走向 何方 ?在 更 遂 远 的 
未 来 呢 ? 我 们 都 希望 能 得 到 这 些 问题 的 答案 。 


有 一 件 事 是 确定 无 疑 的 一 一 我 们 无 法 知道 未 来 ， 也 无 法 依据 茶 些 
证 据 来 预测 未 来 。 我 们 没有 有 关 示 来 的 数据 ， 我 们 其 至 无 法 描述 清楚 
当下 的 所 有 复杂 性 。 我 们 所 能 做 的 ， 就 是 尽 可 能 正确 地 判断 当下 的 长 
期 趋势 ， 并 将 其 视 作 茶 种 可 能 性 投射 到 未 来 。 


现在 


我 上 大 学 的 时 候 学 的 是 历史 ， 那 大 约 是 60 年 前 了 。 那 时 候 老 师 告 
诉 我 ， 凡 是 发 生 不 到 50 年 的 事 ， 痢 属于 社会 学 或 政治 学 的 范畴 ， 而 不 
古 历 史 。 给 我 上 课 的 教授 都 说 ， 对 历史 学 家 来 说 ， 他 们 根本 没有 办 法 
从 新 近 发 生 的 事件 中 抽 号 ， 把 这 些 事 当 作 历 史 来 研究 。 


让 我 们 带 着 当年 我 得 到 的 这 些 警 告 ， 来 好 好 思考 一 下 现在 。 我 们 
似乎 生活 在 一 个 满 是 悖 论 的 世界 里 。20 世 纪 时 ， 大 量 人 口 的 生活 水 平 
获得 了 大 幅 提 高 ， 预 期 寿命 延长 。 尽 管 贫 富 差 距 增 大 了 ， 但 是 更 多 的 
人 过 上 了 至 少 算是 舒适 的 生活 。 从 短期 的 人 类 角度 来 看 ， 这 代表 着 已 
大 的 成 就 。 但 是 这 种 人 类 消费 水 平 的 大 幅 提 升 也 可 能 会 有 副作用 ， 这 
种 副作用 可 能 会 使 未 来 世界 的 人 们 再 次 生活 在 像 过 去 一 样 艰 苗 、 人 贫穷 
的 环境 里 。 


狩猎 着 
原始 农民 


先进 农民 
Te 
擎 握 技术 的 人 


人 类 历史 中 的 能 量 消耗 


两 个 表 中 的 数据 均 是 基于 估 测 值 。 把 人 均 能 量 乘 以 人 口 数 量 ， 就 
能 看 出 随时 间 变 化 ， 人 类 能 量 使 用 出 现 了 多 么 巨大 的 增加 。 
(音信 :页 特 ) 


全 世界 2506 
备 加 拉 国 279 


何 兰 6185 
美国 9358 
卡塔尔 23727 


2011 年 的 世界 能 量 消耗 


该 图 显示 了 世界 不 同 国家 能 量 使 用 情况 的 差距 。 豆 加 拉 人 知道 卡 
塔 尔 人 有 什么 吗 ? 《〈 引 自 国 际 能 源 机 构 ，《 世 界 能 源 关键 数据 》， 
2013 ) 


大 历史 故事 的 整体 情节 ， 看 上 去 好 像 是 随 着 能 量 流 的 增加 ， 其 复 
杂 性 和 脆弱 性 也 在 增加 。 让 我 们 来 看 一 下 对 不 同 的 历史 时 期 的 个 人 所 
消耗 的 能 量 的 估计 值 。 


当然 ，2011 年 时 ， 不 同 地 方 的 人 的 能 量 使 用 情况 大 不 相同 。 


技术 文明 最 显赫 的 特点 是 深入 获取 能 量 的 能 力 。 正 如 第 10 章 所 讲 
的 ， 人 类 通过 燃烧 化 石 燃料 来 使 用 储存 了 上 百 万 年 的 太阳 能 。 这 一 过 
程 回 大 气 中 释放 二 氧化 磺 。 二 氧化 碳 允 许 太阳 光 罕 过 大 气 层 到 达 地 
球 ， 但 却 不 让 辐射 热 离 开 大 气 层 。 这 就 像 植物 温室 一 样 ， 温 室 的 玻璃 
允许 太阳 光 射 入 ， 却 阻止 热量 散 帮 出去， 同样 的 道理 ， 地 球 的 温度 会 
逐渐 升 品 。 所 以 目前 发 生 的 全 球 变 暧 现象 又 叫 “ 温 室 效应 ”。 


当 你 驾车 、 训 饪 或 打开 电灯 的 时 候 ， 你 都 会 同 大 气 中 释放 一 点 儿 
二 氧化 矶 。 目 前 ， 碳 基 燃 料 为 大 部 分 汽车 、 飞 机 、 船 只 和 大 部 分 的 友 
电厂 提供 能 量 。 在 地 球 历史 上 ， 从 来 没有 哪个 物种 能 像 人 类 一 样 消 耗 
这 么 多 的 能 量 ， 可 以 说 是 史无前例 。 难 怪我 们 不 知道 以 后 会 怎么 样 
呢 。 


人 口 的 演变 又 是 另 一 个 重要 趋势 。 尽 管 20 世 纪 时 人 口 数量 较 之 前 
增加 了 4 倍 ， 增 长 速度 比 人 类 历史 上 的 任何 时 期 都 快 ， 但 现在 的 增长 率 
却 在 下 降 。 


当 生 育 率 处 于 2. 1% 到 2. 3% 之 间 时 一 一 当然 还 要 根据 死亡 率 的 情况 
一 一 束 会 出 现 人 口 自然 更 丛 或 稳定 的 情况 。 生育 率 指 的 是 平均 每 位 


女性 一 生 中 所 生育 的 孩子 数量 。) 2013 年 ， 世 界 上 有 75 个 国家 的 生育 
率 都 低 于 人 口 更 返 率 。 例 如 ， 日 本 的 生育 率 是 1. 39%; 中国 是 1. 55%; 
欧盟 ，1. 55%; 俄罗斯，1. 61%; 巴西 ，1. 81%; 伊朗 ，1. 86%; 美国 ， 
1. 86%。 


但 全 球 人 口 数 量 仍 在 增加 。 撤 哈 拉 以 南非 洲 的 生育 率 最 高 ， 人 口 
数量 的 增加 主要 发 生 在 这 些 地 区 。 几 项 重要 预测 都 认为 到 2050 年 ， 全 
球 人 口 数 量 有 90% 的 可 能 达到 90 亿 。 


生育 看 似 与 城市 生活 有 关 ， 城 市 中 的 女性 所 生育 的 孩子 数量 较 
少 。 如 果 城 市 化 和 发 展 继续 下 去 ， 那 么 最 晚 到 2050 年 ， 全 球 大 部 分 国 
家 都 会 经 历 人 口 桶 减 。 这 也 会 带 来 一 些 问 题 一 一 市 场 缩小 、 工 人 减 
少 、 需 购 养 照顾 的 老年 人 增加 。 要 想 继续 推进 城市 化 ， 粮 食 产 量 就 要 
不 断 增 加 。 然 而 ， 狠 食 产量 的 提高 需要 持续 不 断 地 使 用 大 量 的 杀 虫 
刑 、 化 肥 和 水 。 生 育 率 的 前 景 非常 不 确定 。 


从 政治 角度 来 讲 ， 全 球 局 势 的 变化 主要 是 20 世 纪 后 期 美 苏 两 个 超 
级 大 国 争霸 的 局 面 发 生 了 改变 。 现 在 ， 几 个 新 兴 强 国 一 一 中 国 、 印 
度 、 巴 西 、 伊 朗 一 一 也 加 入 到 美国 、 俄 罗斯 以 及 欧洲 的 竞争 中 来 ， 形 
成 了 多 极 世 界 竞 争 的 图 景 。 各 个 国家 在 全 球 化 网 络 中 的 联系 日 蔓 紧 


从 技术 层面 来 讲 ， 世 界 上 正 发 生 着 令 人 难以 置信 的 快速 创新 。 这 
些 创 新 也 许 是 开始 自 20 世 纪 中 期 核弹 和 核能 的 发 展 。1991 年 ， 万 维 网 
开始 运行 (参见 词汇 表 中 的 解释 ) 。 电 脑 在 无 法 预知 的 方向 ， 改 变 了 
人 类 生活 的 多 个 方面 。 现 在 ， 手 持 电脑 《智能 手机 ) 正在 改变 通信 的 
本 质 。 太 阳 能 电池 板 能 够 获取 更 多 的 太阳 能 。 通 过 编程 ， 机 器 人 可 以 
轰 驶 汽车 。 世 界 的 变化 速度 太 快 了 ， 很 难 预 测 下 一 步 会 发 生 什 么 。 
《要 想 了 解 机 器 人 和 人 工 智 能 的 相关 信息 ， 见 下 一 部 分 。) 


从 经 济 角度 来 讲 ， 世 界 上 几乎 每 个 国家 都 在 使 用 资本 主义 的 体系 
进行 贸易 往来 和 交换 。 苏 联 社会 主义 的 终结 意味 着 资本 主义 成 为 世界 
齐 制度 。 但 是 ， 资 本 主义 制度 造成 了 严重 的 不 平 

贫 富 差距 悬殊 。2013 年 ， 世 界 上 排名 前 85 的 最 富有 的 人 所 拥有 的 
净 资产 总 额 等 同 于 全 球 35 亿 最 穷 的 人 的 资产 总 额 。 


资本 主义 主要 依 徘 经 济 增长 给 投资 者 禹 来 收 荔 回报 。 增 长 意味 着 
增加 产品 数量 和 购买 者 人 数 ， 它 也 意味 着 使 用 更 多 的 自然 资源 制造 产 
品 。 这 就 产生 了 了 矛盾 一 一 人 类 的 经 济 体系 正在 接近 全 球 上 自然 资源 储备 
总 量 的 极限 。 


这 一 经 济 体系 也 已 达到 债务 总 额 的 上 限 。 货 币 已 经 不 再 与 茶 种 目 
然 元 素 〈 如 金 银 ) 挂钩 了 了。 货币 的 增加 ， 是 日 益 共 增 长 的 债务 所 市 来 
的 ， 是 银行 凭空 造 出 来 的 。2000 年 以 来 ， 全 球 债务 几乎 增长 到 国内 生 
产 总 值 《 所 有 产品 与 服务 所 创造 的 价值 总 额 ) 的 7 倍 。 


为 了 给 74 亿 人 生产 粮食 ， 人 们 几乎 耗 尽 了 地 下 水 ， 而 这 些 水 资源 
是 上 千年 以 来 逐渐 积累 形成 的 。 我 们 现在 使 用 的 化 肥 在 制造 过 程 中 需 
要 燃烧 大 量 的 化 石 燃料 ， 依 靠 化 肥 生 产 出 来 的 粮食 ， 据 估计 额外 养活 
了 20 多 亿 人 。 


化 石 燃料 的 广泛 使 用 ， 至 少 是 导致 气候 变化 〈 这 一 点 已 经 著 无 疑 
问 ) 的 部 分 原因 。 我 们 可 能 正在 接近 过 去 一 万 年 以 来 的 气候 稳定 期 的 
末尾 ， 现 在 面临 着 适应 疝 不 可 预测 的 新 气候 的 问题 。 气 候 变 化 也 会 影 
啊 我 们 的 粮食 产量 ， 达 来 更 多 的 极端 天 气 ， 导 致 携带 病 范 的 昆虫 数量 
增加 ， 甚 至 有 可 能 淹没 沿海 城市 。 随 着 我 们 可 能 正在 接近 一 个 重大 转 
变 ， 或 称 临界 点 ， 当 下 是 一 个 充满 了 史无前例 的 变化 、 挑 战 和 不 确定 
性 的 时 代 。 


人 类 纪 : 人 类 的 时 代 


诺 贝 尔 奖 获得 者 、 荷 兰 大 气 化 学 家 保罗 。 克 得 崔 《Paul 
Crutzen) 让 “人 类 世 ” 这 一 术语 流行 开 来 ， 它 指 的 是 人 类 对 地 质 
过 程 产生 巨大 影响 的 时 代 。 克 得 崔 认 为 这 一 过 程 始 于 18 世 纪 晚 期 的 
某 个 时 间 ， 其 标志 是 1784 年 瓦特 改良 蒸汽 机 。 


克 瘟 岭 是 一 位 世界 科学 明星 。 他 的 父母 从 邻 国 移民 到 荷兰 ， 父 
杀 是 一 位 作家 ， 母 亲 负 责 家 务 ， 同 时 还 在 医院 厨房 里 工作 。 克 彰 浴 
在 阿姆斯特丹 上 学 时 ， 正 好 是 二 战 时 期 ， 社 会 混乱 。 他 在 一 所 路 桥 
房屋 建筑 公司 工作 ， 后 来 与 一 位 巴特 图 。 索 尼 因 的 瑞典 女士 结婚 ， 
到 了 25 岁 的 时 候 ， 他 移居 瑞典 。 在 那里 ， 克 兽 崔 在 一 家 世界 上 最 先 
进 的 电脑 实验 室 找到 了 一 份 工 作 ， 最 终 获得 了 大 气 化 学 博士 的 同等 
学 力 资格 。 

除 荷 兰 语 外 ， 克 和 鲁 崔 还 学 习 了 德语 、 法 语 和 英语 。 他 曾 在 瑞 
典 、 英 国 、 美 国 、 韩 国 和 德国 工作 过 。 他 研究 的 是 臭氧 层 的 消失 问 
题 ， 得 益 于 这 一 研究 ， 他 于 1995 年 获得 了 诺 贝 尔 化 学 奖 。 


另 一 位 名 叫 尤 金 。F， 斯 托 默 (Eugene F. Stoemer，1934 一 
2012) 的 教授 才 是 真正 创造 英语 中 “人 类 世 ” 这 个 术语 的 人 。 他 在 
密 歌 根 大 学 教授 生物 学 。 克 彰 肉 利用 自己 诺 贝 尔 奖 获得 者 的 名 誉 使 
这 一 术语 在 国际 科学 界 广为人知 。 他 之 所 以 想到 人 类 纪元 这 一 观 
点 ， 是 因为 每 当 他 想 要 研究 纯 自 然 的 时 候 ， 他 发 现 无 论 他 选择 哪个 
课题 ， 都 会 在 某 一 方面 涉及 人 类 。 世 界 上 好 像 根 本 就 不 再 有 什么 纯 
自然 了 。 


克 彰 岑 提 出 ，“ 人 类 世 ” 应 属于 地 质 术 语 ， 因 为 对 地 球 的 大 时 
间 跨 度 命名 的 是 地 质 学 家 。 我 们 现在 所 处 的 地 质 年 代 叫 “全 新 世 ? 
(1. 17 万 年 前 至 今 ) 。 〈 可 在 下 列 网 址 查看 地 质 年 代 的 简化 版 本 : 
www. stratigraphy. org。) 


“人 类 世 ” 这 个 词 要 想 成 为 正式 术语 ， 地 质 学 家 需要 在 其 学 术 
组 织 中 使 用 它 。 最 终 决 定 权 属于 国际 地 层 委 员 会 ， 其 上 级 组 织 是 国 
际 地 质 科 学 联合 会 。 


目前 “人 类 世 ” 这 个 词 仍然 只 是 个 广泛 使 用 的 非 正 式 术 语 ， 至 
于 它 起 自 何 时 尚 无 一 致意 见 。 地 质 学 家 要 正式 采用 这 个 术语 ， 那 么 
! 他 们 就 必须 确定 该 时 期 始 于 何 时 ， 以 及 自然 材料 中 的 哪些 标记 可 以 
用 于 记录 这 一 时 期 。 他 们 将 这 种 标记 叫 “ 人 金色 道 钉 ”。 


什么 东西 可 以 作为 标记 ? 克 便 岭 和 其 他 人 认为 工业 革命 可 以 作 
为 标记 。 但 是 自 工 业 革 命 以 来 ， 大气 中 二 氧化 碳 的 增加 是 循序 渐进 
的 ， 很 难 形成 一 个 确切 的 时 间 标 记 。 


也 有 些 人 认为 1964 年 可 以 作为 时 间 标 记 ， 这 一 年 核武 器 测试 造 
成 的 放射 性 险 尘 达到 峰值 。 地 质 学 家 可 以 在 许多 沉积 物 中 找到 放射 
性 的 痕迹 。 虽 然 这 是 一 种 好 的 标记 ， 但 是 核武 器 测试 还 算 不 上 改变 
地 球面 狐 的 事件 一 一 尽管 核 战争 之 无 疑问 是 可 以 改变 的 。 


伦敦 大 学 学 院 的 科学 家 在 最 近 的 研究 中 指出 《《 自 然 》，2015 | 
年 3 月 ) ，1610 年 可 能 是 合适 的 年 份 。 他 们 认为 地 球 两 个 半球 间 的 | 
联系 始 于 1492 年 ， 随 之 而 来 的 动 植物 以 及 疾病 的 交换 ， 是 改变 地 球 ! 
的 事件 。 他 们 发 现 了 一 个 能 标记 “人 类 世 ” 的 “人 金色 道 钉 ”一 一 南 ! 
; 极 冰 芯 记录 下 来 的 大 气 层 中 二 氧化 碳 的 含量 出 现 了 显著 下 降 。 这 种 ; 
| 下 降 御 是 欧洲 人 抵达 美洲 引起 的 ， 仅 在 几 十 年 间 ， 欧 洲 人 带 来 的 天 花 


和 氧化 矶 的 含量 显著 降低 ， A 首 钉 ”， 他 们 将 其 
! 命名 为 “ 奥 比 斯 道 钉 ” ( 奥 比 斯 [orbis] 是 一 个 拉丁 词 ， 意 为 ! 
: “世界 ” ) : 
: 这 一 观点 能 说 服 国际 地 层 委 员 会 吗 ? 让 我 们 拭目以待 。 : 


此 外 ， 科 学 家 还 告诉 我 们 ， 人 类 对 地 球 上 的 资源 进行 利用 的 广度 
和 深度 ， 正 在 导致 其 他 物种 的 大 灭绝 。 灭 绝 的 物种 种 类 非常 多 ， 使 得 
这 一 次 大 灭绝 算得 上 是 5. 5 亿 年 以 来 第 6 次 物种 大 灭绝 。 据 估计 每 年 约 
有 25000 种 物种 消失 ， 平 均 每 天 超过 50 种 。 过 去 40 年 间 ， 地 球 上 约 有 一 


半 的 动物 物种 已 经 灭绝 了 了 。 和 气候 变化 、 有 毒 的 化 学 物质 和 塑料 废弃 
物 、 拖 网 捕 鱼 ， 所 有 这 些 都 危及 海洋 生态 ， 使 得 海洋 生物 体系 趋 于 朋 


== 
;页 。 


怪不得 许多 人 都 给 这 个 时 期 起 了 一 个 新 的 地 质 学 名 称 一 一 人 类 世 
CAnthropocene) ， 意 为 人 类 成 为 主导 力量 的 时 代 。 


合情合理 的 短期 情况 


我 们 如 何 把 找到 的 趋势 投射 到 未 来 ? 那 让 我 们 从 人 口 数 量 谈 起 
吧 。 


全 球 人 口 的 增长 率 正 在 减 慢 。 据 预测 ， 如 果 人 口 在 增长 过 程 中 未 
受 限 制 ， 那 么 到 2050 年 ， 全 球 人 口 达 到 90 亿 后 会 趋向 平稳 。 这 种 稳定 
似乎 与 日 益 加 速 的 城市 化 、 方 便 获 得 的 避 孚 用具、 妇女 进入 职场 、 提 
供养 老 金 来 购 养 老人 而 不 是 “ 养 儿 防 老 ” 等 方面 县 息 相 关 。 但 对 于 
2050 年 后 的 情况 ， 人 们 各 执 一 词 。 有 些 人 认为 到 2075 年 ， 世 界 人 口 达 
到 峰值 ， 约 为 94 亿 人 ， 然 后 开始 下 降 ， 还 有 些 人 预测 人 类 人 口 有 80% 的 
可 能 达到 123 亿 ; 另外 还 有 人 认为 2050 年 后 人 口 将 会 开始 衰减 。 


我 们 正 处 于 5. 5 亿 年 以 来 的 第 6 次 物种 大 灭绝 阶段 ， 我 们 预计 这 种 
灭绝 的 趋势 还 会 继续 发 展 下 去 。 最 终 ， 北 极 能 、 黑 猩猩 、 老 虎 、 能 
猫 、 大 象 和 座 头 鲸 都 注定 会 灭绝 。 这 个 过 程 会 多 么 快 ” 人 类 作为 食物 
链 顶 层 的 哺乳 动物 ， 同 样 也 面临 着 巨大 的 危险 。 


气候 变化 的 速率 比 此 前 的 诸多 预测 都 要 快 。 没 人 知道 未 来 的 速率 
会 怎样 一 一 循序 渐进 ， 还 是 由 于 正 反 馈 起 作用 发 生 又 增 。 


乐观 主义 者 认为 ， 人 类 最 终 会 利用 可 持续 能 源 ， 找 到 打破 当下 和 危 
机 瓶颈 的 办 法 ， 从 而 迈 向 未 来 。 但 想 要 出 现 这 种 情况 ， 需 要 惊 人 的 创 


新 力 、 全 球 人 口 数量 的 减少 、 低 水 平 的 消费 、 控 制 碳 排放 、 从 使 用 不 
可 再 生 资 源 变 为 使 用 可 再 生 资 源 ( 如 太阳 能 、 风 能 和 潮汐 能 ) 等 诸多 
因 系 的 相互 结合 。 


乐观 主义 者 观点 的 男 一 个 例子 取 自 羔 斯 特 。 布 朗 的 书 (Lester 
Brown) 《伟大 的 转变 从 化 石 燃料 到 太阳 能 和 风能 》 (Yhe Great 
7ransition: Shifting from poss77 Fuels to Solar and Wind 
Bnergy，2015) 。 布 朗 曾 是 一 位 种 植 盔 茄 的 农民 ， 在 洛克 菲 勒 基金 会 
的 资助 下 ， 在 1974 年 成 立 了 “世界 观察 研究 所 ” (World Watch) 。 从 
那 时 起 ， 他 便 开 始 就 世界 现状 和 人 类 需要 做 的 事 等 主题 定期 发 布 报 


全- 
Do 


在 《伟大 的 转变 》 一 书 中 ， 布 妇 提 出 能 量 的 转变 正在 进行 。 这 是 
全 球 经 济 的 大 规模 重组 ， 从 基于 煤 问 和 石油 的 经 济 转换 到 以 太阳 能 和 
风能 为 驱动 的 经 济 。 他 说 ， 为 避免 发 生 不 可 控 的 气候 变化 ， 我 们 必须 
将 半 个 世纪 才能 做 出 的 改变 压缩 到 下 个 十 年 之 中 完成 。 他 认为 政府 需 
要 做 出 努力 ， 启 动 这 一 转变 ,但 是 自由 市 场 已 经 在 推动 这 一 转变 了 。 


1954 年 ， 新 泽 西 的 贝尔 实验 室 已 经 率先 造 出 了 第 一 个 太阳 能 光伏 
电池 。 现 在 ， 中 国生 产 了 全 世界 2/3 以 上 的 太阳 能 光伏 电池 。 这 种 电池 
的 制造 成 本 下 降 迅 速 ， 布 朗 认 为 能 量 转换 比 我 们 预期 的 要 快 。 他 认为 
关键 的 问题 ， 是 这 一 转换 是 否 足够 快 ， 使 世界 避免 灾难 性 的 气候 变 
化 。 只 有 时 间 才 能 告诉 我 们 答案 。 


另 有 一 些 人 预测 说 当前 创新 的 爆发 仍 会 继续 ， 带 来 机 器 人 技术 、 
人 工 智 能 ， 而 且 最终 人 与 机 器 会 相互 融合 。《〈 这 是 一 种 坦 观 主义 还 是 
乐观 主义 ? ) 想 了 解 人 工 智能 方面 的 更 多 信息 ， 可 以 参照 “知识 前 沿 
的 疑问 ”这 一 部 分 。 


美国 天 体 物 理学 家 萎 伦 斯 。M， 克 天 斯 (Lawrence M. Krauss) 提 
出 了 一 种 可 能 的 较为 悲观 的 情况 : 


“全 球 可 能 会 发 生 爆 炸 式 人 口 增长 ， 加 上 资源 念 发 贰 乏 、 全 球 变 
暖 、 污 染 严重 等 问题 ， 另 外 再 加 上 迷信 可 能 战胜 逻辑 和 理性 ， 这 些 会 
导致 灾难 性 的 战争 频繁 发 生 ， 或 是 神权 国家 出 现 ， 压 制 科 学 思想 。 而 
这 一 切 ， 很 可 能 发 生 在 科技 远 未 达到 我 所 描述 的 阶段 之 时 。【〈 这 一 阶 
段 人 们 创造 出 了 智能 化 ， 上 有 具备 自我 意识 和 自我 编程 能 力 的 电脑 。) ” 


引 自 : 克 劳 斯 《2001) ，《 原 子 : 一 个 氧 原子 从 大 爆炸 到 地 球 生 
命 ……。 的 历程 》 (Mtom: 4 Single Oxygen Atom” s Odyssey from 
the B1g Bang to Life on Earth ... and Beyond) 。 波 士 顿 : 利 特 
尔 ， 布 并 ，249。 


最 起 观 的 预测 是 人 类 已 经 破坏 了 当前 的 气候 稳定 ， 而 且 人 类 无 法 
避免 气温 上 升 ， 这 种 变化 对 人 类 文明 来 说 是 灾难 性 的 。 英国 独立 科学 
家 和 詹姆斯， 拉夫 洛克 的 预测 便 属 于 这 一 类 ， 不 过 到 了 2014 年 ， 他 改变 
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短期 来 看 ， 我 们 的 主要 问题 是 人 类 能 否 找到 在 地 球 系统 中 可 持续 
生存 的 方式 。 如 果 我 们 使 用 可 再 生 能 源 ， 那 么 与 现在 相 比 ， 富 容 社 会 
能 使 用 的 资源 就 会 很 有 限 。 所 有 人 都 会 同意 生活 在 这 种 最 适宜 的 限度 
之 内 吗 ? 宦 裕 社会 中 的 人 们 会 改变 他 们 已 经 习惯 了 的 生活 方式 吗 ? 气 
候 正 在 发 生变 化 一 一 我 们 能 人 否 做 出 改变 ? 


最 可 能 发 生 的 情况 其 实 是 上 述 多 种 情况 同时 发 生 ， 以 一 种 难以 预 
见 的 方式 相互 作用 。 冤 请 期 待 令 人 慰 奇 的 故事 发 展 。 


中 期 与 长 期 情况 


未 来 儿 干 年 后 发 生 的 事件 是 最 难 预 测 的 。 对 于 这 个 跨度 的 未 来 ， 
我 们 的 思考 能 力 完 全 无 法 应 对 。 我 们 看 过 许 许 多 多 的 猜想 和 科 约 故 


事 ， 它 们 包括 了 从 最 无 望 ( 反 马 托 邦 〉 的 局 面 到 最 有 希望 (乌托邦 ) 
的 局 面 之 间 的 所 有 情况 。 


。 目 前 有 一 些 电 影 能 很 好 地 反映 人 类 对 于 未 来 世界 的 设想 。 例 
如 ， 可 以 观看 : 《她 》 (Her) (一 位 男士 爱 上 了 操作 系统 发 出 的 声 
音 。 在 电影 中 ， 这 个 声音 表现 出 的 对 世界 的 热爱 远 其 于 人 类 ) ; 《机 
械 姬 》 (Ex Machina) (一 位 男士 爱 上 了 一 个 机 器 人 一 一 伊 娃 ， 他 正 
在 对 该 机 器 人 进行 面试 ， 看 它 能 否 模 仿 人 类 ) ; 《星际 穿越 》 
(Jnterstellar) (一 支 美 国 国家 航空 航天 局 小 组 躲 过 了 气候 变化 灾 
难 ， 开 始 探索 并 寻找 其 他 适合 人 类 居住 的 星球 ) 。 


书籍 也 是 了 解 人 类 对 未 来 设想 的 好 途径 。 可 以 读 一 读 阿拉 亚 ， 约 
险 示 的 《夏天 的 王子 》 (Alaya Johnson, 7Ze Summer Prince, 
2013) ; 石 黑 一 雄 ，《 别 让 我 走 》 (Kazuo Ishiguru，Werer Let 做 
Go，2005) ; 或 玛 格 丽 特 。 阿 特 伍德 ，《 洪 水 之 年 》 (Margaret 
Atwood，Jear of the Flood 2009) 。 


令 人 惊奇 的 是 ， 当 我 们 展望 更 长 期 、 吵 远 的 未 来 一 一 儿 百 万 年 其 
至 几 十 亿 年 后 的 未 来 一 一 即 当 我 们 这 种 人 类 已 经 不 存在 之 后 ， 我 们 预 
测 起 来 更 加 自信 。 那 时 候 的 总 体 情况 可 能 是 : 气候 在 冷 热 之 间 大 幅度 
反复 变化 ， 陆 地 漂移 ， 海 洋 时 而 开阔 时 而 朵 到， 小 行星 撞击 地 球 ， 火 
山 爆 发 ， 物 种 灭绝 ， 新 物种 产生 。 人 们 预测 ，5 万 年 后 ， 至 少 会 有 一 颗 
体积 巨大 的 小 行星 撞 上 地 球 ， 而 10 万 年 后 ， 地 球 上 可 能 会 发 生 超级 火 
山大 爆发 。5000 万 年 到 2 亿 年 之 后 ， 地 球 上 的 陆地 很 有 可 能 会 形成 一 块 
新 的 超大 陆 。 


陆地 每 年 都 会 以 5 厘米 左右 的 速度 漂移 ， 也 就 是 说 6000 万 年 会 漂移 
约 1600 干 米 。 地 质 学 家 估计 ， 按 照 当 前 的 大 陆 漂 移 的 速度 推算 ， 未 来 
这 些 大 陆 会 重新 连接 在 一 起 形成 一 块 超大 陆 。 不 过 对 于 到 底 会 如 何 排 
列 ， 他 们 存在 不 同意 见 。 他 们 将 其 中 一 种 可 能 命名 为 阿美 细 亚 
(Amasia) ， 另 一 种 则 叫 作 新 盘古 大 陆 (Novopangaea) 。 


10 亿 年 后 ， 太 阳 会 变 得 更 热 ， 海 洋 会 蒸发 消失 。20 亿 年 后 ， 太 阳 
的 腕 度 将 比 现 在 增加 40%， 地 球 上 的 水 分 会 消失 ， 地 表 将 会 被 烤 干 ， 一 
片 元 苞 。 


40 亿 年 至 50 亿 年 后 ， 太 阳 上 大 量 的 氢 层 将 会 燃烧 殖 尽 ， 内 部 压力 
减 小 。 之 后 太阳 便 会 开始 锅 人 燃烧 ， 体 积 膀 胀 。 它 会 和 噬 水 星 ， 然 后 是 
金星 ， 而 地 球 的 命运 仍 不 清楚 。 太 阳 可 能 会 和 噬 地球， 使 其 节 发 邱 ， 
或 者 太阳 可 能 会 甩 掉 部 分 质量 ， 已 经 烤 焦 的 地 球 可 能 会 向 外 移动 到 一 
条 新 的 运行 轨道 上 。 


约 50 亿 年 后 ， 银 河 系 会 和 距离 它 最 近 的 星系 仙女 座 交 汇 。 由 于 每 
个 星系 中 都 有 大 量 的 空间 ， 因 此 星系 相交 后 也 不 会 及 生 太 多 的 恒星 磁 
撞 ， 但 是 引力 却 会 改变 星系 的 整体 形状 。 


几乎 与 此 同时 ， 太 阳 内 部 的 返 会 消耗 殖 尽 ， 太 阳 核 心 会 爆炸 雯 
缩 ， 爆 炸 产生 的 热 会 产生 矶 分 子 ， 散 布 到 宇宙 空间 ， 成 为 下 一 壬 恒星 
产生 时 所 需 的 原料 。 一 个 致密 的 核 会 留 下 来 ， 体 积 与 地 球 相 仿 ， 形 成 
日 矮星 。 


最 终 宇宙 中 恒星 的 形成 会 停止 一 一 但 是 谁 知道 到 底 是 什么 时 候 
呢 ? 科学 家 们 对 于 宇宙 的 终极 命运 意见 不 一 ， 其 命运 可 能 是 不 可 知 
的 。 目 前 ， 人 们 普 壳 接受 的 观点 是 上 暗 能 量 会 导致 宇宙 无 限 膀 胀 。 最 
终 ， 恒 星 会 消失 在 化 学 物质 和 黑洞 组 成 的 星云 之 中 ， 而 这 些 黑 洞 最 终 
也 可 能 会 泄露 出 物质 。 经 过 成 百 上 千 亿 年 ， 物 质 最 终 会 蒸发 变 成 基本 
粒子 ， 这 些 粒子 会 误 变 变 成 均匀 的 低 水 平 能 量 。 宇 宙 也 会 变 得 更 加 广 
阔 、 更 加 简单 ， 不 再 有 像 今天 这 样 的 能 量 的 变化 和 复杂 性 。 


新 超大 陆地 图 
这 是 地 质 学 家 构想 出 来 的 1 亿 年 后 阿美 细 亚 大 陆 可 能 的 外 形 。 


但 实际 上 ， 在 不 了 解 暗 能 量 的 本 质 的 情况 下 ， 我 们 无 法 确定 宇宙 
的 最 终 命 运 。 宇 宙 会 无 限度 膨胀 吗 ? 或 者 是 会 南 塌 ， 重 新 形成 宇宙 起 
源 时 的 高 热 和 高 压 状 态 吗 ? 它 会 突然 间 分 裂 吗 ? 


那 人 类 会 到 哪儿 去 ?你 又 会 如 何 回答 这 些 问题 ? 你 对 科学 家 们 给 
出 的 对 宇宙 未 来 的 描述 满意 吗 ? 


未 来 学 家 是 如 何 工作 的 


现在 有 一 门 科学 叫 未 来 学 (futurology) ， 未 来 学 家 也 有 相应 的 
学 术 职 业 。 未 来 学 家 有 许多 不 同 的 职业 发 展 方 辐 ， 他 们 可 以 成 为 学 
者 、 分 析 师 、 顾 问 、 倡 导 者 或 积极 分 子 。 


他 们 的 工作 是 研究 变化 和 连续 性 的 力量 ， 这 一 点 和 历史 学 家 相 
似 。 但 是 ， 未 来 学 家 关注 的 是 这 些 力量 如 何 组 合 在 一 起 创造 未 来 。 他 
们 认识 到 未 来 有 多 种 可 能 ， 并 试图 了 解 所 有 的 可 能 性 。 


早期 ， 一 群 对 未 来 感 兴趣 的 人 建立 了 一 个 组 织 ， 叫 “罗马 俱 乐 
部 ”。 该 俱乐部 是 1968 年 在 罗马 的 一 个 别墅 里 建立 的 ， 这 是 由 来 目 世 
界 各 地 的 对 未 来 感 兴趣 的 人 建立 的 智库 。 他 们 的 任务 是 确定 并 交流 探 
讨 人 类 所 面 对 的 重大 问题 。 


1972 年 ， 罗 马 俱乐部 发 布 了 一 篇 报告 ， 名 为 《增长 的 极限 : 罗马 
具 乐 部 关于 人 类 困境 的 报告 》 (Limits to Growth: A Report for 
the Club of Rome Project on the Predicament of Mankind) 。 访 
报告 依据 的 是 抵 省 理工 学 院 的 一 项 研究 撰写 的 ， 最 早 将 地 球 看 成 单一 
系统 的 电脑 模型 。 麻 省 理工 的 设计 者 在 电脑 模型 中 使 用 了 5 个 变量 : 人 
口 、 自 然 资 源 ( 包 括 能 量 ) 、 人 均 粮 食 产 量 、 人 均 工业 产量 和 污染 。 
他 们 进行 了 不 同 水 平 的 预测 ， 但 是 无 论 在 什么 情况 下 ， 最 终结 果 都 是 
地 球 会 月 尝 。 在 他 们 设 定 的 标准 模型 里 ， 到 2020 年 之 前 ， 粮 食 和 工业 
产量 的 增长 趋势 会 持续 到 2020 年 ， 之 后 就 会 开始 减少 。 人 口 数 量 到 
2070 年 时 达到 峰值 ， 之 后 也 会 减少 。 在 该 报告 面世 后 最 初 的 30 年 里 ， 


世界 发 展 都 是 严格 按照 其 预测 进行 的 ， 只 是 东 些 资源 并 没有 像 当 时 人 
们 预测 的 那样 消耗 得 那么 快 。 


知识 前 治 的 疑问 
* 人 类 基因 工程 能 实现 吗 ? 


1997 年 ， 一 本 名 为 《再 造 伊 旬 园 : 美丽 新 世界 里 的 克隆 与 超越 》 
(Remaking Eden: Cloning and Beyond in a Brave New Wor1d) 的 
书面 世 ， 作 者 是 美国 生物 学 家 李 ，。 锡 尔 弗 (Lee Silver) 。 该 书 被 译 
成 14 种 语言 ， 书 中 解释 并 鼓吹 人 类 基因 工程 可 以 创造 出 更 聪明 、 更 有 
天 赋 、 更 招 人 喜欢 的 孩子 。 选 择 性 育种 ， 或 DNA 改 造 与 胚 胎 选择 ， 就 能 
使 这 种 情况 成 为 现实 。 锡 尔 弗 认为 只 有 军人 才 有 能 力 和 钱财 负担 得 
起 ， 由 此 便 产 生 了 一 个 新 阶级 ， 他 将 这 个 阶级 叫 作 “基因 贵族 ” 
CGen-Rich) ， 这 部 分 人 约 占 总 人 口 的 10%， 剩 下 的 90% 就 是 “自然 
pa 


创造 经 过 设计 的 凤 儿 也 成 为 可 能 ， 最 近 的 进展 也 已 经 让 这 件 事变 
得 较为 容易 了 。 但 是 据 我 们 目前 所 知 ， 这 项 工程 还 没有 真正 开始 实 
施 ， 因 为 其 中 强 含 着 巨大 的 风险 。 一 方面 是 大 部 分 基因 都 不 只 有 一 种 
作用 ， 所 以 我 们 无 法 预测 改变 基因 的 副作用 。 男 一 个 问题 是 基因 工程 
耗资 巨大 。 文 持 者 认为 总 会 有 人 来 做 这 件 事 。 许 多 国家 也 通过 立法 茶 
止 人 类 基因 工程 ,但 目前 还 没有 国际 性 的 禁令 。 


。 人 工 智能 会 与 人 类 智能 比肩 甚至 超越 人 类 智能 吗 ? 


与 基因 工程 密切 相关 的 是 一 种 叫 作 人 工 智 能 的 电脑 技术 的 发 展 。 
这 种 电脑 可 以 执行 需要 人 类 智能 才能 完成 的 任务 ， 例 如 语音 识别 、 视 
觉 感应 、 决 策 制定 以 及 语言 翻译 。 这 些 发 展 有 可 能 带 来 某 种 超 智能 ， 
即 超过 人 类 认 知 能 力 的 智能 。 这 种 超 智能 可 能 是 通过 为 了 提高 人 类 售 


慧 的 基因 工程 来 实现 的 ， 也 可 能 是 将 人 类 与 电脑 相 结合 ， 或 是 电脑 自 
身 实现 的 。 目 前 ， 电 脑 已 经 可 以 在 国际 象棋 比赛 中 击败 人 类 了 。 电 脑 
还 能 帮助 人 们 进行 医疗 决策 ， 或 是 根据 以 前 的 选择 向 人 们 推荐 图 书 和 
音乐 。 机 器 人 还 能 打扫 卫生 、 修 前 草坪 、 识 别 面 部 、 投 射 炸 弹 和 进行 
股票 交易 。 如 果 没 有 谷歌 搜索 引擎 一 一 它 有 可 能 是 目前 为 止 最 伟大 的 
人 工 智 能 机 器 一 一 我 们 还 能 做 什么 ? 如 果 机 器 超过 了 人 类 的 智能 ， 那 
么 就 有 可 能 出 现 巨大 的 危险 。 它 可 能 会 发 生 在 什么 时 候 ?” 有 些 专家 相 
信 ， 到 2050 年 ， 机 器 有 50% 的 可 能 会 变 得 和 人 类 一 样 聪明 。 在 那 之 后 ， 
人 们 多 快 就 会 发 展 出 超 智能 ?有 些 人 说 只 需要 几 年 ， 有 些 人 则 说 需要 
30 年 。 谁 知道 呢 ? 


。 远 距离 太空 旅行 可 以 实现 吗 ? 


人 类 登 月 距 今 差不多 已 有 50 年 了 。2010 年 ， 美 国 总 统 奥巴马 预测 
美国 将 在 2030 年 之 后 将 人 送 入 火星 轨道 ， 这 对 火星 任务 的 想法 来 说 是 
一 种 推动 。 没 人 提 到 这 项 任务 最 终 会 耗资 多 少 ， 但 是 刚 开 始 谈论 的 投 
资 便 达 到 了 约 1000 亿 美元 。 


目前 ， 人 们 预计 飞 到 火星 约 耗 时 9 个 月 ， 返 回 时 间 则 更 长 。( 与 地 
球 相 比 ， 火 星 绕 太 阳 运 行 一 周 所 需 的 时 间 约 为 地 球 的 2 倍 ， 两 颗 行 星之 
闻 的 距离 从 3500 万 英里 到 2 亿 多 英里 之 间 不 等 。) 科学 家 需要 考虑 好 怎 
样 才 能 装载 足够 的 燃料 用 于 返航 ， 以 及 需要 携 珊 多 少 补给 才能 让 火星 
成 为 人 类 可 以 定居 的 星球 。 


科学 家 们 正在 设计 飞船 密封 舱 和 火箭 发 动机 。 让 火星 或 其 他 星球 
变 成 适合 人 类 居住 的 过 程 ， 叫 作 “ 外 星 环境 地 球 化 ” 
(terraforming [terra 是 拉丁 语 ， 意 思 是 “地 球 ”] ) 。 此 类 任务 可 
能 包括 使 用 核 爆 炸 来 融化 火星 表面 下 的 冰 ， 在 轨道 上 放置 巨大 的 镜子 
来 聚集 太阳 热量 ， 或 培育 能 在 火星 上 生存 的 细菌 。 


2003 年 ， 中 国 成 为 继 美 国 、 俄 罗斯 之 后 第 3 个 向 太空 中 发 射 载 人 飞 
船 的 国家 。“ 宇 航 员 “Astronaut” 一 词 源 自 希 腊 语 ， 意 为 “恒星 航行 
者 ”。 而 “Cosmonauts” 一 词 来 自 俄 语 ， 意 思 是 “宇宙 旅行 者 ”。) 
在 中 国 ， 宇 航 员 叫 “taikonauts”， 源 自 “taikong” (太空 ) 一 词 ， 
是 “great emptiness”【〔 虚 无 ) 一 词 与 希腊 语 中 的 “sailor”“【〔 航 行 
者 ) 一 词 结合 而 来 的 。 自 2003 年 以 来 ， 中 国 的 太空 项 目 逐 步 稳定 发 
展 : 中 国有 自己 的 绕 地 空间 站 ， 也 有 月 球 和 火星 载 人 航天 计划 。 


与 飞 往 火 星相 比 ， 前 往 其 他 星球 更 为 复杂 艰难 。 当 然 ， 距 离 地 球 
最 近 的 恒星 是 太阳 。 此 外 ， 距 离 太 阳 最 近 的 恒星 系统 是 由 引力 结合 在 
一 起 的 三 星系 统 ， 其 中 包括 半 人 马 座 阿尔 法 星 、 贝 塔 星 以 及 比邻 星 。 
比邻 星 距 离 地 球 4. 24 光 年 。 如 果 乘 坐 现在 最 快 的 飞船 ， 速 度 保持 在 每 
小 时 4. 83 万 千 米 ， 从 地 球 到 比邻 星 大 约 需 要 10 万 年 。 尽 管 很 多 热门 的 
电影 都 描述 了 宇宙 飞船 从 一 个 星球 一 下 子 就 飞 到 了 另 一 个 星球 的 情 
况 ， 但 是 短 时 间 内 ， 我 们 是 无 缘 造 访 另 一 颗 星 球 的 。 现 在 的 情况 就 像 
弗 莱 德 。 斯 皮尔 所 说 的 一 样 ，“ 目 前 ， 对 于 远 距 离 太空 旅行 ， 还 没 达 
到 金发 女孩 条 件 ”。 


。 人们 能 够 生产 并 处 理 现今 全 球 社 会 所 需要 的 巨大 能 量 流 吗 ? 人 
类 是 否 足 够 聪明 ， 能 处 理 好 整个 生物 图? 


未 来 和 你 


2015 年 11 月 至 12 月 ， 全 球 成 干 上 万 人 共同 游行 ， 支 持 减少 二 氧化 
矶 排放 。 年 轻 人 举 着 各 式 牌 子 ， 上 面 写 着 : “地 球 是 人 类 的 家 园 ， 需 
要 你 我 共同 守护 ”和 “只 有 一 个 地 球 ”。 (世界 上 大 部 分 国家 共同 在 
巴黎 正式 签字 批准 逐步 一 一 但 也 要 尽 可 能 快 一 一 结束 化 石 燃料 的 使 用 
这 一 历史 性 协议 。) 


在 人 类 历史 的 独特 时 刻 ， 你 正好 活着 且 正 年 轻 。 (当然 ， 人 类 历 
史 的 每 一 刻 部 是 独特 而 且 没 有 先例 的 。〉 如 今 许多 前 沿 领域 正 以 前 所 
未 有 的 速度 及 生 关 变化。 其 结果 束 是 ， 事 物 充 满 不 确 定性 ， 但 义 有 无 
限 可 能 。 你 会 ， 或 者 说 你 被 迫 ， 开 始 一 种 全 新 的 生活 方式 ， 与 以 往 你 
所 经 历 过 的 所 有 情况 都 大 不 相同 。 你 的 回应 也 许 是 冷漠 、 绝 望 、 有 安 
作乐 ， 或 是 聚精会神 、 全 心 全 意 地 投入 其 中 。 新 事物 在 不 断 产生 ， 你 
可 以 顺应 测 流 。 


德 雷 死 方程 


我 们 在 第 6 章 提 到 ， 许 多 天 体 物 理学 家 和 宇宙 生物 学 家 都 相信 
宇宙 中 还 有 一 些 地 方 存在 某 种 类 型 的 生命 。 当 然 ， 细 菌 和 有 意识 的 
智能 生物 之 间 差 异 巨 大 。20 世 纪 最 后 的 几 十 年 里 ， 一 些 科 学 家 开始 
认真 考虑 如 何 寻找 地 球 外 的 智能 生物 。 

与 其 他 地 方 的 智能 生物 跨越 空间 进行 交流 的 最 有 效 方法 是 什 
么 ? 一 些 天 体 物 理学 家 认为 是 通过 无 线 电 波 的 微波 频段 。 他 们 在 微 
波 中 寻找 任何 可 能 表示 有 意 发 出 的 宇宙 无 线 电信 号 的 异常 模式 。 

我 们 找到 其 他 智能 生物 的 概率 怎样 ? 1961 年 ，12 位 科学 家 和 工 
! 程 师 在 西 弗吉尼亚 的 格林 班 克 会 面 ， 共 同 探讨 了 这 一 问题 。 为 探讨 
| 这 一 问题 ， 弗 兰 克 。 德 雷 克 〈 见 第 6 章 ) 设计 了 一 个 数学 方程 ， 现 
! 在 又 叫 作 “ 德 雷 克 方 程 ” (the Drake Equation) 。 

他 们 在 格林 班 克 开 完 会 后 ， 德 雷 克 和 他 的 同事 推测 银河 系 中 可 
能 有 一 万 个 有 智能 的 文明 。 许 多 科学 家 认为 这 种 预测 只 是 一 厢 情 愿 
的 猜测 。 但 是 一 位 哈佛 教授 一 一 卡尔 。 萨 根 一 一 却 通过 书籍 、 电 影 
和 电视 让 大 众 了 解 了 这 样 的 预测 。 


德 雷 克 方 程 中 的 最 后 一 个 因子 是 : 这 些 可 沟通 的 文明 的 平均 寿 
命 是 多 少 ? 在 地 球 上 ， 人 类 发 送 微波 无 线 电 的 历史 也 不 过 100 年 而 


已 。 这 还 引发 了 另 一 个 问题 : 科技 先进 的 文明 会 倾向 于 迅速 地 导致 
自身 灭亡 吗 ? 


美国 罗切斯特 大 学 的 天 体 物 理学 教授 亚当 。 弗 兰 克 (Adam 
Frank) 就 在 研究 这 个 问题 。 弗 兰 克 认 为 ， 根 据 物理 学 定律 ， 也 许 
所 有 的 科技 文明 都 会 在 开发 必要 能 量 的 过 程 中 遇 到 可 持续 性 的 瓶 
颈 。 也 许 任 何 想 通过 获取 额外 能 量 而 让 科技 迅速 发 展 的 物种 ， 都 必 
然 会 改变 大 气 和 行星 系统 原 有 的 化 学 组 成 成 分 。 也 许 有 的 文明 成 功 
了 ， 也 许 从 来 没有 任何 文明 成 功 。 

此 外 ， 埃 里 克 。 蔡 森 认 为 宇宙 中 所 有 存活 的 先进 生命 都 可 能 从 
其 母 星 获取 能 量 。 他 还 认为 只 有 太阳 能 可 以 在 不 破坏 环境 的 基础 
上 ， 推 动人 类 文明 向 前 发 展 。 针 对 此 类 问题 的 相关 研究 仍 在 继续 ， 
阁 请 关注 。 


AR AAS、 AAS 
银河 系 中 假 河 系 中 具有 行星 的 
可 以 沟通 的 每 年 形成 合适 的 合适 的 恒星 的 
义 明 的 数量 恒星 的 速率 “比例 


能 够 支持 生命 
存在 的 行星 
(或 卫星 ) 


的 平均 数量 


有 智能 生物 ep 可 沟通 的 
适宜 居住 的 定居 的 行星 的 站 文明 的 
行星 的 比例 平均 寿命 


尔 觉 得 德 雷 克 方 程 中 每 个 因子 的 合理 预测 值 是 多 少 ? 你 算出 来 在 
银河 系 中 有 多 少 个 可 以 进行 沟通 的 文明 ? 


交流 的 
留 能 生物 的 


德 雷 克 方 程 


你 可 以 决定 生活 在 哪里 ， 也 可 以 预测 气候 变化 对 当地 的 影响 ， 进 
而 决定 自己 该 如 何 应 对 。 你 可 以 选择 大 半 幸 子 都 住 在 公寓 里 ， 或 是 目 


己 买 一 间 大 房子 。 你 是 骑 车 旅行 还 是 开车 ? 你 会 不 会 主动 拥抱 简朴 的 
生活 ， 让 目 己 的 生活 尽 可 能 的 简单 ， 住 在 比 上 自己 孩 芋 时 居住 的 房子 更 
小 的 空间 里 ? 你 会 自己 种 植 一 部 分 粮食 吗 ? 你 想 养 育儿 个 孩子 ? 


你 会 做 出 工作 和 职业 决定 。 对 于 即将 到 来 的 能 量 转换 ， 你 是 会 抵 
制 ， 还 是 让 它 旨 大 你 希望 的 方 同 发 展 ? 变化 会 影响 到 每 一 份 工作 。 你 
会 如 何 确定 自己 的 位 置 ? 


收入 水 平和 消费 品 会 决定 你 的 生活 水 平 吗 ? 或 者 说 ， 如 果 你 的 生 
活 达到 了 小 康 水 平 ， 你 还 会 继续 寻找 友情 、 美 好 、 想 法 、 杀 密 感 、 音 
乐 、 戏 剧 和 家 许 基 系 等 诸如 此 类 的 可 再 生 资源 吗 ? 你 会 为 减少 气候 变 
化 、 支 持 可 持续 发 展 此 类 的 公众 政策 投票 或 参加 文 持 活 动 吗 ? 


你 党 得 在 不 久 的 将 来 ， 人 类 会 何去何从 ? 你 沉 得 目 己 会 如 何 适 应 
这 种 变化 ? 
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第 12 草 所 有 这 一 切 的 音义 


人 类 是 讲 故 事 的 生物 。 我 们 通过 创造 有 开头 和 结尾 的 故事 ， 来 帮 
助 我 们 理解 复杂 的 生活 。 大 历史 阐述 了 从 宇宙 大 爆炸 开始 的 人 类 起 源 
历程 。 大 历史 的 故事 ， 对 你 和 其 他 人 来 说 意味 着 什么 ? 


大 历史 阐述 了 从 宇宙 化 学 元 系 出 发 的 人 类 起 源 历程 。 这 与 大 多 数 
传统 的 起 源 故 事 大 不 相同 。 我 们 正 处 在 将 这 个 新 故事 同化 吸收、 融入 
日 故事 的 转化 阶段 。 随 着 人 们 不 断 接受 世界 上 的 快速 变化 ， 他 们 也 在 
调整 自身 最 深切 的 信仰 和 信念 。 其 结果 就 是 多 样 化 的 痔 释 ， 每 个 人 都 
有 机 会 把 有 意义 的 事情 综合 到 一 起 。 


作为 研究 方法 的 大 历史 


从 定义 上 讲 ， 大 历史 是 基于 实证 经 验 的 ， 这 是 学 习 人 研究 物 理 世 界 
或 称 “ 物 质 世 界 ” 或 “ 目 然 世界 ”， 即 客观 现实 ) 中 可 观察 到 的 事 
情 的 方法 。 恰 如 第 1 章 中 所 描述 的 ， 实 证 依靠 的 是 实验 、 观 察 、 经 验 和 
细致 的 学 术 解释 。 


一 些 大 历史 学 家 认为 大 历史 只 是 一 种 专门 研究 目 然 世界 ， 以 及 可 
以 被 经 验 性 地 观察 到 的 方法 。 在 经 验 所 能 探查 的 事物 之 外 ， 是 人 否 还 存 
在 着 攻 些 事物 ， 这 是 不 可 知 、 亦 无 法 证 明 的 。 因 此 ， 说 大 历史 的 内 容 
是 涉及 终极 现实 的 本 质 ， 是 不 恰当 的 。 大 部 分 目 然 科学 家 在 如 何 看 竺 
现实 这 个 问题 上 都 同意 这 一 立场 。 


大 历史 学 家 中 认同 这 一 观点 的 最 陷 明 的 代表 便 是 弗 沫 德 。 斯 皮尔 
〈 见 第 1 章 ) 。 他 认为 大 历史 不 是 一 种 包罗 万 象 的 世界 观 或 现实 观 ， 而 
仅仅 是 一 种 基于 实证 经 验 和 细致 的 学 术 解释 的 学 术 工作 。 它 可 以 勾勒 
未 来 和 现在 的 途径 ， 却 无 法 说 出 目的 地 应 该 怎样 。 那 应 该 是 个 人 或 集 
体 的 选择 。 斯 皮尔 认为 将 大 历史 和 个 人 世界 观 融合 是 一 种 个 人 选择 ， 
但 不 应 该 成 为 大 历史 学 术 研 究 的 一 部 分 。 他 想 让 大 历史 的 学 术 介绍 尽 
可 能 摆脱 个 人 或 集体 世界 观 的 因 系 。 


大 历史 和 超自然 


很 多 人 都 相信 在 纯粹 的 物理 /物质 /自然 世界 之 外 还 存在 者 为 一 个 
领域 ， 即 超 目 然 或 超 验 领域 ， 有 时 又 可 以 叫 形而上学 或 “ 超 物 理 ”。 
因为 大 历史 故事 不 适用 于 这 一 领域 ， 这 一 群体 中 的 人 们 就 想 把 大 历史 
故事 视 为 一 种 基础 ， 把 超 目 然 / 超 验 领域 的 内 容 加 在 它 上 面 。 


某 个 超 目 然 表 述 可 能 源 于 任何 一 个 传统 的 起 源 故 事 ， 例 如 ， 罗 马 
天 主教 会 将 科学 发 现 视 为 上 和 贡 发 挥 作 用 的 描述 ， 由 此 理 顺 了 科学 和 宗 
教 内 容 的 关系 ; 佛教 徒 和 颂 家 第 子 都 在 寻找 各 目的 传统 和 大 历史 的 相 
同 点 ， 也 在 寻找 将 两 者 结合 起 来 的 方法 。 


另 有 一 些 人 认为 大 历史 故事 与 超自然 或 超 验 领域 无 关 。 但 是 ， 他 
们 将 宇宙 本 身 看 作 是 积极 、 有 创造 性 和 有 目的 性 的 一 一 从 传统 意义 上 
讲 ， 这 些 属性 通常 是 属于 超自然 的 神灵 或 上 第 的 。 他 们 将 大 历史 与 他 
们 所 谓 的 世界 的 “ 智 芒 传 统 ” 相 联系 ， 但 不 会 把 任何 特定 的 传统 起 源 
故事 视 为 大 历史 基础 的 上 层 地 面 。 


支持 此 类 想法 的 最 具 代 表 性 的 是 书籍 与 电影 《宇宙 之 旅 》 
(Journey of the Universe) ， 作 者 是 布 莱 恩 。 托 马 斯 。 斯 温 
(Brian Thomas Swimne ) 和 玛丽 。 埃 弗 林 。 塔 克 (Mary Evelyn 


Tucker) 。 这 部 电影 吸引 了 不 同 背 景 的 人 观看 ， 它 呼吁 人 们 颂扬 、 保 
护 我 们 的 地 球 以 及 构建 可 持续 性 未 来 。 


《宇宙 之 旅 》 


《宇宙 之 旅 》 是 一 部 流行 电影 ， 讲 述 的 是 宇宙 和 地 球 上 的 生命 
的 故事 。 这 部 电影 是 在 希腊 海岸 附近 的 萨摩 斯 岛 上 拍摄 的 ， 制 作 人 
选择 这 个 地 方 ， 一 是 因为 数学 家 毕 达 哥 拉 斯 〈Pythagoras， 公 元 前 
570 一 前 495 年 ) 生 于 此 地 ， 二 是 因为 这 里 是 欧洲 和 亚洲 的 连接 点 。 


在 这 部 电影 中 ， 布 莱恩 。 托 马 斯 。 斯 温 使 用 当地 的 景色 作为 故 
事 状 台 背 景 ， 讲 述 了 这 个 萨摩 斯 的 故事 。 例 如 ， 他 用 露天 市 场 购 买 
的 蔬菜 来 表示 太阳 系 ， 用 卷心菜 代表 太阳 。 电 影 中 的 一 些 奇 妙 的 场 
景 让 人 过 目 难 和 总， 尤其 是 跳 求偶 舞 的 鸟 儿 ， 以 及 年 幼 的 哺乳 动物 嬉 
戏 玩 机 的 场景 。 


布 莱 轧 。 斯 温 是 旧金山 加 利 福 尼 亚 科 学 学 院 的 一 位 教授 ， 魅 力 
十 足 。 他 是 一 位 进化 论 哲 学 家 ，1978 年 时 ， 他 从 俄勒冈 大 学 获得 了 
数学 博士 学 位 。 偶 遇 文 化 历史 学 家 托马斯 。 贝 里 之 后 ， 他 又 开始 研 
究 哲 学 ， 托 马 斯 告诉 他 : “对 于 宇 害 ， 你 们 这 些 科学 家 总 是 有 很 多 
新 奇 故 事 ， 但 你 们 却 不 懂 宇 宙 的 音乐 。 要 讲述 宇宙 的 故事 ， 但 要 带 
着 对 宇宙 的 音乐 美的 感受 来 讲 。” 

和 斯 温 一 起 合作 拍摄 电影 、 写 作 同 系列 书籍 的 是 玛丽 。 埃 弗 林 
。 塔 克 ， 她 在 康涅狄格 州 纽 黑 文 的 耶鲁 大 学 指导 着 一 项 世界 宗教 和 
生态 的 硕士 项 目 。 塔 克 从 哥伦比亚 大 学 获得 了 日 本 儒家 思想 博士 学 
位 ， 她 还 是 一 位 研究 亚洲 宗教 的 专家 。 两 位 天 主教 神父 一 一 十 生物 
学 者 皮 埃 尔 。 泰 亚 尔 。 德 。 夏 尔 丹 (Pierre Teilhard de 
Chardin，1881 一 1955) 和 托马斯 。 贝 里 (Thomas Berry，1914 一 
! 2009 ) 的 生活 和 想法 对 斯 温和 她 产生 了 巨大 影响 。 为 了 传播 泰 
! 亚 尔 和 贝 里 的 观点 并 拍摄 电影 ， 两 位 制作 人 共同 工作 了 30 多 年 。 


当 你 观看 这 部 电影 的 时 候 ， 你 可 以 多 者 虑 一 下 旅途 的 隐喻 含 
义 。 人 类 所 讲述 的 故事 中 ， 一 个 最 常 碰 到 的 主题 就 是 英雄 的 历程 。 
在 这 类 故事 中 ， 英 雄 会 经 历 种 种 磨 研 ， 发 生 改 变 ， 之 后 他 会 带 回 某 
种 宝藏 ， 能 够 改变 族群 、 部 落 或 者 是 他 所 属 的 文明 。 约 瑟 夫 。 坎 贝 
尔 (Joseph Campe11) 在 他 的 作品 《 千 面 英雄 》 (The Hero with 
a Thausand Faces) 中 塑造 了 一 个 这 样 的 英雄 形象 。 《〈 见 
www. thewr iters journey. com/hero’ s_ journey. htm) 

《宇宙 之 旅 》 这 本 书 从 宇宙 大 爆炸 开始 讲 起 ， 描 述 了 宇宙 的 历 
史 进 程 。 对 科学 发 现 的 细致 描述 是 书 中 故事 的 基础 。 它 的 主人 公 的 
特点 是 创造 性 一 一 宇宙 不 断 产 生 新 事物 ， 而 且 看 起 来 似乎 是 有 意 
的 。 该 电影 敦促 人 类 要 像 宇 宙 一 样 富 有 创造 性 ， 找 到 让 人 们 在 稳定 
的 地 球 可 持续 生活 的 方式 。 


在 《宇宙 之 旅 》 的 网 站 上 ， 斯 温和 塔 克 在 “作者 的 话 ” 中 写 
道 ， 他 们 的 目标 是 “用 一 种 与 读者 息息相关 且 能 感动 他 们 的 方式 讲 
述 这 个 故事 ”。 他 们 继续 说 道 : “我 们 人 类 这 种 物种 ， 在 语言 和 符 
号 中 发 现 了 掌握 进化 演变 过 程 的 力量 …… 在 我 们 现在 所 生活 的 这 个 
时 代 ， 人 类 在 激发 地 球 生 命 系 统 的 繁荣 力量 中 起 主要 作用 。?” 


(www. journeyoftheuniverse. org/writers-statement ) 


大 历史 和 目 然 


有 些 人 ， 甚 至 包括 我 自己 ， 会 把 大 历史 仅仅 当 作 一 种 方法 ， 或 是 
把 它 看 作 是 对 所 有 现实 事物 的 描述 或 映射 。 尽 管 是 不 可 证 实 的 ， 但 我 
们 仍然 相信 世间 没有 超 目 然 领 域 或 超 验 领域 。 我 们 认为 目 然 即 现在 所 
有 的 现实 ， 而 且 上 自然 看 上 去 没有 目的 。 


如 果 上 自然 真是 现存 的 一 切 事 物 ， 那 么 意义 、 价 值 和 道德 这 些 源 于 
何 处 ? 在 大 多 数 传统 故事 中 ， 这 些 东 西 源 于 宗教 或 超自然 信仰 。 如 末 
这 些 信仰 不 再 有 感 台 力 ， 那 意义 、 价 值 和 道德 该 归于 何 处 ? 


大 历史 故事 用 自己 的 证 据 有 力 地 证 明了 人 类 是 如 何 创 造 意义 、 价 
值 和 道德 的 。 大 卫 ， 元 里 斯 带 安 〈 见 第 1 间 ) 已 经 在 一 篇 名 为 《从 映射 
到 意义 》 (from Uapping to eaning) 的 文章 里 ， 给 出 了 他 对 这 个 问 
题 的 答案 。 弗 沫 德 。 斯 皮尔 也 在 他 2015 年 的 著作 中 ， 从 大 历史 的 角度 
讨论 了 道德 。 接 下 来 要 写 的 便 是 他 们 的 观点 与 我 的 观点 相 结合 之 后 的 
结果 。 


克 里 斯 带 安 观察 到 诸如 关爱 这 类 的 东西 是 建立 在 每 个 生物 体 〈 不 
仅仅 是 大 象 、 狗 和 黑猩猩 这 类 与 人 类 十 分 相似 的 生物 体 ) 的 本 质 上 
的 。 每 个 生物 体 都 需要 在 不 稳定 且 挑战 众多 的 环境 中 生存 下 来 。 生 物 
体 必 须 不 断 适 应 变化 的 环境 ， 保 持 上 自己 的 稳定 。 科 学 家 称 之 为 “ 稳 
人 


为 了 正确 地 做 出 调整 ， 生 物体 必须 搜集 周边 环境 的 相关 信息 ， 进 
而 让 自己 做 出 适当 的 反应。 如 末 生 物体 对 信息 的 映射 是 准确 的 ， 那 么 
生物 体 就 可 以 做 出 正确 反应 ， 进 而 生存 及 展 下 来 。 如 末了 映 财 是 错误 
的 ， 生 物体 融会 做 出 错误 反应 ， 之 后 便 会 死亡 。 因 此 ， 生 物体 十 分 在 
意 它们 的 信息 映射 的 正确 性 。 从 生物 学 角度 来 讲 ， 它 们 的 目的 是 生 
存 、 享 受 生活 和 索 殖 ， 因 为 没有 此 类 目的 的 生物 无 法 将 它们 的 基因 传 
递 给 下 一 代 。 


正如 进化 论 所 说 ， 生 物体 会 变 得 越 来 越 复 杂 ， 而 且 它 们 的 行为 和 
搜集 信息 的 能 力也 会 变 得 更 复杂 。 至 少 在 哺乳 动物 中 ， 动 物 父 母 会 在 
抚育 幼 嘎 上 投入 大 量 关 爱 。 目 然 选 择 强化 了 这 种 行为 一 一 得 到 父母 民 
好 照顾 的 幼 患 存活 下 来 ， 并 让 这 种 行为 特点 得 到 了 延续 。 


人 们 对 有 些 哺乳 动物 进行 了 充分 的 研究 ， 得 出 的 结论 是 它们 能 够 
展示 出 和 人 类 有 点 相似 的 类 似 道德 的 行为 。 这 些 哺乳 动物 包括 大 猩 
猩 、 系 类 猴子 、 猴 、 草 原 猴 、 最 狗 、 海 豚 、 人 鲸鱼、 大 象 、 大 也 和 小 
鼠 。 例 如 ， 如 果 要 手段 骗取 食物 会 让 同 视 的 伙伴 吓 一 跳 ， 就 算是 饿 坏 
了 的 大 鼠 也 不 会 慨 这 种 手段 。 海 豚 经 和 展示 出 它们 的 友 闭 和 慷慨 。 


人 类 喘 边 有 几 类 哺乳 动物 的 大 脑 相对 吴 体 来 说 所 占 比 例 较 大 ， 这 
些 动物 包括 大 象 、 虎 钙 、 宽 吻 海豚 和 狼 。 这 些 物种 创造 了 由 十 分 聪 
明 、 合 群 且 具 有 同情 心 的 个 体 构成 的 社会 ， 群 体内 部 有 复杂 的 交流 系 
统 。 在 宇宙 中 ， 我 们 可 能 是 孤独 的 ， 但 是 在 地 球 上 ， 我 们 并 不 孤独 ， 
只 不 过 我 们 具有 积累 知识 和 将 关爱 扩展 到 整个 地 球 的 能 力 一 一 这 是 茶 
些 人 类 成 员 所 具有 的 特点 。 


我 们 的 近亲 一 一 黑猩猩 和 做 黑猩猩， 也 能 时 常 展现 出 关爱 和 相互 
帮助 的 特点 。 肉 性 动物 能 抚养 后 代 并 与 后 代 建 立 终生 的 情感 联系 。 如 
果 母 杀 去 世 ， 同 族 年 长 的 动物 会 收养 幼 串 。 在 动物 园 里 ， 如 果 黑 猩猩 
掉 进 圈养 地 周围 的 河沟 里 ， 其 他 黑猩猩 会 立刻 冲 过 去 营救 它 ， 哪 怕 它 
们 都 不 会 游泳 。 


由 于 人 类 的 脑 容 量 较 大 ， 因 此 人 类 将 关系 映射 、 意 义 和 关 爱 带 到 
了 一 个 新 水 平 上 。 各 地 的 人 们 看 上 去 似乎 都 有 相似 的 核心 价值 观 ， 如 
公平 、 关 爱 和 互惠 互利 一 一 这 些 都 是 进化 史 铭 刻 在 我 们 身上 的 。 我 们 
是 群 大 动物 ， 但 同时 ， 我 们 也 是 高 度 独 立 的 个 体 。 人 类 看 似 恰好 位 于 
“社交 一 一 孤立 ”统一 体 的 中 心 。 我 们 既 好 斗 、 定 于 攻击 性 ， 也 会 相 
互 合 作 和 关爱 彼此 。 


社会 中 的 人 类 ， 从 我 们 核心 的 、 回 有 的 价值 观 出 发 ， 创 造 了 大 量 
的 价值 /道德 体系 来 适应 周围 的 环境 。 随 着 时 间 变 化 ， 这 些 道德 体系 会 
适应 不 断 变化 的 环境 ， 我 们 会 仔细 地 认识 这 样 的 体系 ， 因 为 我 们 的 社 
会 生活 和 个 人 生活 都 是 以 此 为 基础 的 。 


求知 欲 一 一 我 们 用 这 个 词 来 描述 我 们 认识 周围 环境 的 欲望 ， 它 能 
促使 科学 家 为 我 们 的 信息 地 图 持续 地 做 着 贡献 。 对 他 人 和 地 球 的 关爱 
也 同样 驱使 者 科学 家 们 ， 因 为 他 们 的 调查 研究 能 对 世界 产生 影响 。 尽 
管 许 多 科学 家 都 远离 政治 和 宣传 ， 以 免 影响 自己 的 科学 发 现 的 公正 
性 ， 但 仍 有 些 人 负责 为 现在 地 球 上 74 亿 的 人 口 提供 吃 穿 ， 并 进行 组 织 
安排 。 想 要 了 解 科学 家 们 承担 的 黄 任 ， 见 忧 思科 学 家 联盟 网 站 : 
http://www. ucsusa. org。 


人 类 的 伦理 体系 是 群体 性 的 。 我 们 根据 自己 对 周围 环境 设计 、 调 
整 得 最 准确 的 映射 图 建立 了 这 些 伦理 体系 。 随 着 时 间 的 推移 ， 由 于 周 
图 环境 和 我 们 的 映射 图 不 断 变化 ， 我 们 会 不 断 地 对 道德 体系 加 以 修 
订 。 人 类 之 外 并 不 存在 “真实 的 ”或 “客观 的 ”伦理 价值 观 一 一 人 类 
是 在 尺 全 力求 生存 的 过 程 中 (不论 是 个 体 还 是 群体 ) ， 构 建 了 这 些 价 
值 观 。 过 去 ,我 们 的 体系 帮助 我 们 生存 了 下 来 ， 但 是 随 着 环境 的 快速 
变化 ， 这 些 体系 必须 加 以 修订 。 这 束 是 大 历史 故事 ， 它 完全 基于 经 验 
证 据 ， 这 个 故事 似乎 暗示 了 我 们 最 基本 的 道德 观念 源 于 何 处 。 


现在 ， 让 我 们 把 注意 力 从 经 验证 据 转 移 到 个 人 的 半 释 上 ， 对 于 人 
类 其 他 的 问题 ， 大 历史 故事 又 会 给 出 怎样 的 答案 呢 ? 这 里 列 出 了 一 些 
这 样 的 问题 。 对 每 个 问题 ， 你 可 以 试 着 写 下 一 小 段 你 认为 是 从 大 历史 
故事 中 推理 出 的 答 采 。 然 后 我 会 告诉 大 家 我 的 答案 。 


什么 创造 了 人 类 ? 我 们 是 谁 ? 我 们 来 此 的 目的 是 什么 ? 宗教 源 于 
何 处 ? 我 们 会 到 哪儿 去 ? 


什么 创造 了 人 类 ? 大 历史 告诉 我 们 ， 人 类 是 宇宙 的 一 部 分 ， 而 宇 
宙 是 由 能 量 和 物质 构成 的 。“ 我 们 是 随 着 宇宙 大 爆炸 出 现 的 一 体 的 一 
部 分 。” 这 是 一 位 印度 瑜伽 大 师 BK.，S$，、 艾 扬 格 (B. kK. S. 
Iyengar，1918 一 2014) 的 话 。 通 过 自然 选择 ， 人 类 从 宇宙 演变 的 进程 
中 逐渐 发 展 起 来 ， 这 不 是 宇宙 的 本 意 ， 而 是 机 会 和 物理 过 程 共同 作用 
的 结果 。 人 恒星 内 部 形成 了 化 学 物质 ， 而 恒星 的 死亡 爆炸 创造 了 人 类 。 


我 们 出 现在 一 个 绕 厦 一 颗 普 普通 通 的 恒星 运转 ， 且 跟 它 的 距离 刚刚 好 
的 行星 上 。 尽 管 可 能 性 非常 小 ， 但 我 们 真 真切 切 就 在 这 里 。 这 件 事 足 
以 让 所 有 人 感到 惊奇 。 


我 们 是 谁 ? 我 们 是 与 大 猩猩 血缘 相近 的 哺乳 动物 。 在 我 们 的 祖先 
来 到 地 面 上 生活 并 学 会 直立 行走 之 前 ， 我 们 一 直 生 活 在 树 上 。 人 类 是 
新 生物 种 ， 迄 今 总 共 只 有 20 万 年 的 历史 。500 万 年 前 ， 三 个 拥有 共同 祖 
先 的 物种 生存 了 下 来 ， 人 类 是 其 中 之 一 ， 男 外 两 种 是 猩猩 类 。 我 们 只 
是 生命 大 树 上 的 一 个 细小 分 支 。 


但 是 从 我 们 对 居住 的 地 球 家 园 的 影响 来 看 ， 我 们 义 与 众 不 同 。 除 
了 人 类 ， 没 有 其 他 大 型 生物 能 够 定居 在 南极 洲 以 外 的 其 他 角落 ， 也 没 
有 什么 生物 能 像 人 类 那样 对 生物 圈 产 生 同 等 的 影响 。 


什么 使 我 们 与 众 不 同 ? 所 有 证 据 都 表明 ， 人 类 的 大 脑 是 让 人 类 与 
众 不 同 的 原因 。 大 脑 赋予 我 们 准确 、 和 象征 性 地 表达 的 能 力 。 这 就 意味 
者 我 们 能 够 共同 积累 信息 ， 并 将 信息 精确 地 传递 给 下 一 代 《〈 和 群体 学 
习 ) ; 这 也 意味 着 由 于 我 们 能 够 分 亨 想 法 和 信息 ， 我 们 对 环境 映射 形 
成 图 景 的 能 力也 会 随 看 时 间 的 推移 而 更 加 精确 ， 这 就 赋予 了 人 类 自然 
界 中 其 他 生物 所 不 具备 的 重要 力量 。 


我 们 来 此 的 目的 是 什么 ?人 类 基本 的 、 内 在 的 默认 动力 似乎 是 生 
存 和 繁殖 ， 在 这 一 点 上 ， 我 们 十 分 成 功 ， 因 此 人 口 数量 一 直 在 增长 ， 
或 者 说 已 经 达到 了 地 球 能 够 承载 的 最 大 人 口 数量 。 在 不 久 的 将 来 ， 我 
们 必须 控制 我 们 内 在 的 繁殖 动力 ， 用 其 他 动力 取代 。 


这 些 蔡 代 物 会 是 什么 ? 要 想 生 存 ， 我 们 必须 通过 全 球 合作 来 保护 
目 喘 和 地 球 。 鉴 于 人 类 固有 的 保护 领土 和 至 杀 ， 以 及 争夺 权力 的 趋 
向 ， 对 人 类 来 说 ， 合 作 较 为 困难 。 人 类 充满 了 矛盾 对 立 的 情感 ， 但 我 
们 必须 明确 应 该 做 什么 。 我 们 的 命运 掌握 在 自己 手中 。 


什么 能 够 促进 入 类 的 全 球 合作 ?也 许 我 们 的 自 映 利益 和 快速 调整 
能 力 能 促进 我 们 做 出 反应 。 人 类 大 脑 中 的 理性 部 分 也 许可 以 超越 本 
部 分 ， 我 们 可 以 依赖 这 一 点 。 人 类 的 脑 容 量 较 大 ， 现 在 是 所 有 人 充 
I 用 大 脑 的 时 候 了 。 我 们 正 处 在 一 个 历史 性 的 时 刻 ， 我 们 的 集体 责 
任 是 在 不 打破 人 类 生存 的 生物 圈 的 平衡 的 前 提 下 ， 保 护 现代 文化 中 最 


优秀 的 部 分 。 


J 
水 


在 全 球 快 速 变化 的 转型 期 背景 下 ， 每 个 人 在 考虑 自己 的 角色 和 任 
务 时 都 需要 更 加 说 丑 。 家 许 和 文化 只 是 赋予 我 们 个 体 角 色 的 一 部 分 ; 
在 茶 种 程度 上 ， 我 们 能 够 自己 来 构建 这 些 角 色 。 从 集体 角度 来 讲 ， 在 
这 一 历史 时 刻 ， 我 们 共同 的 任务 便 是 尽力 找到 能 够 限制 人 类 对 地 球 产 
生 的 影响 的 方法 。 


宗教 源 于 何 处 ? 宗教 是 个 难以 理解 的 词汇 ， 因 为 它 可 以 指 很 多 不 
同 的 东西 。 我 这 里 所 说 的 宗教 指 的 是 能 说 明 什么 可 以 真实 存在 、 什 么 
叉 具 有 重要 意义 的 故事 和 传统 。 这 些 故 事 和 传统 能 帮助 我 们 构建 个 体 
完整 性 和 社会 团结 。 


人 类 是 讲 故事 的 生物 。 我 们 通过 创造 有 开头 、 中 间 和 结尾 的 故事 
来 帮助 我 们 理解 复杂 的 生活 。 目 从 人 类 有 了 这 一 能 力 ， 便 一 直 在 讲述 
各 种 各 样 的 故事 。 所 有 的 人 类 社会 都 创造 出 了 关于 人 类 起 源 和 人 类 应 
如 何 行事 的 起 源 故事 。 


至 少 希 人 出 现 的 时 候 ， 人 类 已 经 有 能 力 想 象 出 其 他 成 员 是 如 何 思 
考 的 了 。 很 显然 ， 人 类 用 这 种 能 力 想象 到 其 他 动物 和 自然 现象 也 有 自 
己 的 意识 和 感觉 。 气 说 蔷 满 比 普 通 人 更 容易 进入 展 睡 状态 ， 能 够 从 其 
他 强大 的 生物 那里 寻求 帮助 。 也 许 早期 人 类 将 经 历 的 一 切 事物 部 认为 
是 有 生命 的 ， 而 我 们 对 此 只 有 一 些 滕 肛 的 想法 。 


随 着 人 类 开始 定居 ， 形 成 村 落 ， 开 展 农耕 ， 人 类 故事 也 发 生 了 变 
化 。 人 类 幻想 出 一 些 有 力量 的 生物 ， 它 们 从 全 世 隐 匿 ， 进 入 到 不 可 见 


的 神灵 世界 。 他 们 相信 这 些 生灵 或 神 的 行为 与 人 类 大 致 相似 ， 其 中 茶 
些 神灵 会 比 男 一 些 更 有 力量 。 人 们 也 开始 依 徘 选 出 来 的 代表 或 神职 人 
员 来 主持 仪式 ， 迎 接 不 可 见 的 神灵 。 


随 着 早期 城市 和 国家 的 出 现 ， 强 有 力 的 精 瑞 统治 者 出 现 了 。 大 部 
分 统治 者 都 宣称 ， 因 为 上 自己 的 权力 是 神灵 或 上 稼 赋予 的 ， 所 以 其 权 为 
是 合法 的 。 也 有 统治 者 甚至 说 自己 束 是 神 ， 这 类 统治 者 通常 需要 神职 
人 员 的 文 持 ， 而 这 些 人 大 多 是 统治 者 的 亲友 。 


现在 ， 我们 世界 中 的 许多 主要 宗教 均 是 文明 扩张 时 期 产生 的 。 在 
陌生 人 较 多 、 人 口 较 密 集 的 大 城市 里 ， 人 们 会 修订 道德 规范 来 强调 合 
作 与 对 他 人 的 关爱 。 


化 石 燃料 的 使 用 始 于 18 世 纪 了 晚期， 给 许多 社会 部 带 来 了 财富 。 人 
们 开始 调整 道德 规范 ， 更 强调 个 人 与 个 体 幸 福 ， 以 此 作为 回应 。 人 民 
的 力量 开始 扩大 ， 大 到 可 以 罢 点 君主 、 选 举 领导 人 ; 选举 产生 的 领导 
人 的 权力 是 因 选 举 而 合法 化 的 ， 而 不 是 神灵 赋予 的 。 随 着 科学 家 们 对 
宇宙 和 地 球 的 本 质 的 研究 逐步 深入 ， 人 类 所 映射 形成 的 图 景 也 越 来 越 
精确 ， 人 们 对 此 或 神灵 的 需求 开始 减弱 。 


但 是 儿 干 年 来 传承 下 来 的 起 源 故 事 仍 然 能 给 世界 上 许多 人 布 来 慰 
夭 和 和 希望。 以 下 数据 是 2012 年 全 世界 宗教 信仰 所 占 比 例 : 


基督 教 31.5% 
伊斯兰 教 23.2% 
无 信仰 者 16. 8% 
印度 教 15% 


佛教 7.1% 


民间 宗教 5.9% 


犹太 教 0.2% 


我 们 会 到 哪儿 去 ? 我 们 说 不 清楚 。 我 们 只 知道 自己 处 于 一 个 快速 
变化 的 时 代 ， 同 时 我 们 还 面临 厦 化 石 燃 料 燃 烧 所 带 来 的 对 地 球 的 破 
坏 。 地 球 上 的 人 类 正面 临 着 危机 。 从 狩猎 采集 到 农业 的 转变 ， 从 工业 
革命 到 现代 化 的 转变 ， 与 前 两 者 相 比 ， 现 在 的 我 们 似乎 又 到 了 男 一 个 
临界 后 。 


人 类 进化 已 不 再 是 一 个 简单 的 生物 学 问题 。 我 们 的 文化 变 得 十 分 
强劲 ， 现 在 的 文化 演变 已 经 凑 轨 于 生物 进化 之 上 了 。 人 类 的 所 作 所 为 
很 有 可 能 对 未 来 产生 的 事物 具有 决定 性 作用 。 


在 遥远 的 未 来 ， 智 人 必定 会 逐渐 进化 ， 最 终 灭亡 。 这 就 是 地 球 上 
的 生命 模式 。 最 终 ， 地 球 上 将 不 再 有 适合 生命 存在 的 环境 ， 所 有 的 生 
物 都 会 天 绝 。 最 终 ， 太 阳 也 会 爆炸 。 宇 宙 会 继续 存在 ， 一 直到 我 们 所 
能 想到 的 很 远 的 未 来 ， 但 宇宙 会 变 得 更 加 寒冷 、 黑 暗 和 简单 。 幸 运 的 
是 ， 我 们 现在 所 处 的 时 期 仍然 是 宇宙 的 春天 ， 还 有 比 这 更 棱 的 吗 ? 


知识 前 沿 的 疑问 


这 里 提出 了 几 个 值得 思考 的 问题 。 你 也 可 以 在 列表 里 加 上 你 的 问 
题 ， 这 样 你 就 再 也 不 会 无 聊 了 ， 因 为 你 在 排队 的 时 候 ， 就 可 以 思考 一 
下 其 中 的 几 个 问题 。 


。 大 历史 故事 是 根据 宇宙 中 某 些 地 方 的 复杂 性 的 增加 来 组 织 编排 
的 ， 我 们 如 何 才 能 更 精确 地 测量 这 种 逐步 增加 的 复杂 性 ? 这 种 模式 会 
持续 多 久 ? 随 着 复杂 性 的 增加 ， 伴 随 而 来 的 ， 会 不 会 是 脆弱 性 的 增 
加 ? 或 者 说 ， 宇 宙 会 更 容易 分 前 离 析 ? 


。 传 统 宗教 会 复兴 还 是 会 衰败 ? 世界 上 会 产生 新 的 与 大 历史 故事 
更 加 适应 的 宗教 吗 ? 


。 人 类 能 够 制定 出 让 世界 上 74 亿 人 中 绝 大 部 分 的 人 都 接受 并 且 能 
保证 未 来 可 持续 发 展 的 道德 准则 和 指南 吗 ? 


。 如 果 人 们 不 相信 道德 准则 和 价值 观 比 人 类 行为 更 加 客观 真实 ， 
那么 这 些 准 则 和 价值 观 还 能 鼓励 人 们 的 行为 吗 ? 


。 如果 人 类 不 相信 更 强大 的 力量 〈《 上 沉 或 宇宙 或 其 他 事物 ) 是 与 
自己 站 在 同一 战线 的 ， 那 人 类 还 能 正常 行为 处 事 吗 ? 


。 从 感觉 自己 高 于 自然 到 意识 到 自己 是 自然 的 一 部 分 ， 这 种 态度 
的 转变 能 让 人 类 产生 保护 周围 环境 和 子孙 未 来 的 欲望 吗 ? 


意义 与 你 


大 历史 能 让 我 们 沉迷 其 中 ， 也 能 让 我 们 在 理智 上 觉得 愉 局 ， 这 是 
因为 它 提出 了 人 类 所 能 提出 的 最 有 力 、 最 深刻 的 问题 。 它 同 大 家 介绍 
了 一 些 人 类 一 生 都 可 能 在 追求 的 问题 ， 在 这 个 过 程 中 ， 你 的 想法 和 答 
案 可 能 会 一 直 变 化 。 在 你 探索 生命 的 时 候 ， 它 能 为 你 提供 一 张 不 断 改 
进 的 路 线 图 。 它 可 以 改变 你 看 待 万 事 万 物 的 方式 。 


对 于 现实 的 映射 图 ， 我 们 所 赋予 的 意义 既是 个 人 的 ， 亦 是 集体 
的 。 我 们 在 内 心 考 夸 这 种 映射 网 ， 得 出 让 目 己 满意 的 答案 。 而 我 们 也 
会 在 和 家 人 、 朋 友 、 老 师 、 导 师 的 谈话 中 进行 思考 ， 同 时 也 在 对 本 
地 、 国 家 旋 至 世界 事件 做 出 反应 的 时 候 进 行 思考 。 除 此 之 外 ， 我 们 还 
会 对 书籍 、 电 影 、 录 像 、 社 会 网 络 和 谷歌 搜索 引擎 做 出 反应 。 我 们 生 
活 在 一 个 充 湾 着 数据 和 观念 的 年 代 ， 我 们 需要 据 此 构建 自己 的 意义 。 


大 历史 教师 对 历史 故事 感动 学 生 并 影 啊 学 生 思 考 的 力量 颇 为 惊 
奇 。 教 授 大 历史 比 进行 其 他 所 有 的 教学 活动 更 令 人 兴奋 ， 因 为 它 能 够 
感动 许多 学 生 ， 还 能 深刻 地 影响 他 们 。 


要 想 搞 明白 大 历史 对 你 来 说 意味 着 什么 ， 你 可 以 写 下 在 学 习 大 历 
史 过 程 中 ， 你 认为 令 人 人 兴奋、 惊奇、 避 舞 人 心 、 激 发 思考 、 扩 宽 眼 
界 、 展 撼 世 界 、 慰 寞 、 烦 恼 、 许 尺 、 极 具 和 争议 性 、 元 诞 无 稳 或 是 值得 
铭记 之 处 。 


翅 尔 。 赫 曼 〈Kyle Herman) 是 印第安 纳 新 奥 尔 巴 尼 的 一 位 高 中 教 
师 ， 他 在 自己 的 课 笃 上 就 布置 了 这 么 一 项 任务 一 一 “地 球 和 空间 的 大 
历史 ”。 他 发 现 “大 历史 的 意义 在 于 它 能 够 帮助 学 生 再 次 找到 学 习 的 
意义 ”。 对 此 ， 他 的 大 部 分 学 生 部 表 现 出 与 日 俱 增 的 洞 肾 力 、 感 激 和 
惊讶 。 下 面 是 一 些 学 生 的 反馈 : 


。 “我 从 未 意识 到 我 竟然 错过 了 这 么 多 闻所未闻 的 事 ……: 以 前 ， 
我 对 科学 或 与 科学 相关 的 课题 都 没什么 兴趣 ， 但 是 现在 ， 地 球 和 空间 
是 我 最 喜欢 的 课程 之 一 。” 


“ “宇宙 广 冲 无边， 而 且 宇宙 中 还 有 很 多 故事 等 待 着 我 们 发 据 。 
它 深 深 震 握 了 我 ， 激 发 起 我 学 习 更 多 知识 的 渴望 。?” 


。“ 没 有 恒星 ， 人 类 就 不 会 存在 ; 如 果 我 们 离 太 阳 稍 近 一 点 或 是 
稍 远 一 点 ， 那 一 切 又 会 大 不 相同 ; 如 果 我 们 恰巧 存在 于 太阳 生命 走向 
尽头 的 时 刻 ， 人 类 就 会 消失 ! 从 另 一 个 角度 看 历史 ， 我 才 明 和 白 自 己 应 
该 对 这 种 存在 心怀 感激 。?” 


。 “我 不 太 懂 得 欣赏 自己 ， 我 也 没 觉得 过 
我 知道 ， 在 某 种 方式 上 来 说 ， 我 是 由 恒星 
觉得 自己 很 重要 。” 


印第安 纳 新 奥 尔 巴 尼 的 大 历史 课堂 


这 门 课程 是 蒙 台 梭 利 社区 活动 的 一 部 分 ， 该 社区 是 按照 玛 利 亚 。 
蒙 台 梭 利 (Maria Montessori) 的 传统 创办 的 一 所 私人 学 校 。 这 门 课 
程 是 受 蒙 人 台 梭 利 的 宇宙 教育 哲学 和 大 历史 的 启发 而 开设 的 。 凯 尔 。 赫 
曼 老师 此 刻 正 身 在 地 板 上 。 


现在 到 了 你 搞 清 楚 自 己 的 想法 并 付 诸 行 动 的 时 候 了 。 大 历史 故事 
对 你 来 说 意味 者 什么 ?对 此 你 还 有 什么 问题 ? 如 果 你 是 个 年 轻 人 ， 你 
束 有 大 把 的 时 间 来 做 这 件 事 。 我 布 望 大 历史 故事 能 对 你 有 所 帮助 ， 你 
也 能 至 受 这 段 感 受 宇 害 、 与 持 不 同 观点 的 人 对 话 的 美好 时 光 。 妆 然 ， 
我 还 希望 你 能 好 好 利用 一 下 自己 的 大 脑 。 


一 位 大 历史 学 家 是 如 何 建构 意义 的 ? 
我 在 肯塔基 州 西部 一 个 叫 麦 迪 进 维尔 的 小 镇 上 长 大 。 小 镇 上 的 
人 几乎 都 是 新 教徒 。 这 里 只 有 一 户 犹 太 人 和 几 个 天 主教 徒 ， 人 数 不 
够 组 建 教会 。 


我 的 父母 亲 都 是 威斯康星 州 南 部 的 北方 人 ， 也 是 这 个 小 镇 上 的 ! 
外 来 者 。 我 的 父亲 是 一 位 土木 工程 师 ， 他 到 南方 修建 公路 ， 最 终 挣 ， 
钱 开 了 座 煤 矿 ， 然 后 又 开 了 座 石 灰 石 采 矿 场 。 母 亲 是 中 学 生物 老 ! 
师 ， 她 可 能 是 镇 子 上 唯一 一 个 理解 并 相信 达尔 文 进化 论 的 人 。 


我 和 我 的 父母 一 样 ， 都 积极 地 参加 卫 理 公会 。 当 我 还 是 个 青 少 
年 的 时 候 ， 我 就 强烈 地 感受 到 了 教堂 所 推崇 的 兄弟 情义 之 类 的 教条 
与 教堂 对 当地 种 族 政策 的 默许 之 间 的 矛盾 。 


当 我 到 北 卡 罗 来 纳 州 达 勒 姆 的 杜 克 大 学 求学 时 ， 我 仍然 积极 地 
参加 卫 理 公会 举办 的 学 生活 动 。 我 帮助 组 织 了 杜 克 大 学 学 生 参 加 的 
静坐 罢工 午餐 ， 这 是 南方 进行 的 第 二 次 此 类 罢工 活动 ， 目 的 是 要 求 
人 们 为 非 毅 美 籍 顾客 提供 服务 。 当 我 搬 到 马里 兰 的 巴尔 的 摩 读 研究 
生 的 时 候 ， 我 就 不 去 教堂 了 ， 因 为 整 座 城市 里 没有 任何 一 个 教堂 会 
接纳 不 同 的 种 族 。 我 从 未 有 过 信仰 危机 ， 也 许 是 因为 我 的 世界 观 是 
自然 的 ， 而 不 是 超自然 的 ， 这 跟 我 母亲 的 观点 相 一 致 。〈 她 在 主 日 
学 校 教 授 世 界 宗 教 ， 这 在 当时 的 南方 小 城镇 里 基本 是 闻所未闻 
的 。) 


大 学 期 间 ， 我 主 修 历史 ， 因 为 我 觉得 历史 似乎 器 括 万 事 万 物 。 
大 学 毕业 后 ， 我 又 取得 了 教育 学 硕士 学 位 ，1961 年 ， 我 开始 在 巴尔 
的 摩 的 高 中 学 校 教授 世界 历史 。 我 继续 学 习 ， 获 得 了 教育 史学 博士 
学 位 。 之 后 ， 我 用 了 16 年 时 间 来 陪伴 我 的 两 个 儿子 成 长 ， 开 始 是 在 
巴西 北部 ， 那 时 我 是 一 位 维和 部 队 医 生 的 妻子 ， 后 来 我 们 到 了 加 利 
福 尼 亚 的 伯克利 。 


我 回 到 了 加 利 福 尼 亚 多 米 尼 加 大 学 教育 学 院 教书 ， 学 生 主 要 是 
将 来 要 当中 学 教师 的 人 。 我 一 直 都 在 读 世 界 史学 会 出 版 的 《世界 历 
史 期 刊 》， 以 此 来 了 解 世界 史 。 当 时 ， 世 界 史 是 历史 的 新 兴 分 支 学 
科 ， 正 逐渐 取代 二 战 之 后 流行 起 来 的 西方 文明 史 课 程 。 

我 家 住 在 加 利 福 尼 亚 海湾 ， 这 种 地 理 优 势 让 我 有 机 会 了 解 背 景 
各 不 相同 的 人 ， 自 由 地 探索 他 们 的 想法 和 信仰 。 周 末 早 上 我 会 去 跑 


步 ， 在 教育 两 个 儿子 的 时 候 ， 我 没有 给 他 们 任何 与 宗教 相关 的 指 
导 ， 因 为 我 相信 他 们 会 继承 父母 的 伦理 取向 。 


1991 年 ， 我 53 岁 ， 那 时 我 读 了 大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 发 表 在 《世界 
历史 期 刊 》〔 见 第 1 章 ) 上 的 文章 ， 由 此 了 解 了 大 历史 这 一 术语 及 
其 观点 。 我 自己 也 写 了 一 本 大 历史 主题 的 书 一 一 《大 历史 : 从 宇宙 
大 爆炸 至 今 》， 由 此 得 到 了 与 大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 和 克 雷 格 。 本 杰 明 
共同 写作 第 一 本 大 学 大 历史 课程 使 用 的 课本 《大 历史 : 虚无 与 万 物 
之 间 》 的 机 会 。 


2010 年 ， 我 所 在 的 大 学 为 大 一 学 生 开设 了 大 历史 课程 ， 之 后 ， 
我 找到 了 一 些 哲 学 和 宗教 学 的 同事 ， 他 们 帮 我 学 习 了 这 些 领 域 的 相 
关 词 汇 和 观念 。 我 尝试 给 自己 一 个 标签 ， 最 终 我 选择 了 “自然 学 
家 ”这 个 身份 ， 这 意味 着 我 不 相信 任何 超自然 的 存在 ， 但 是 对 于 自 
然 ， 确 实 还 有 很 多 我 们 目前 尚未 理解 的 事物 。 

大 家 看 到 ， 我 在 杭 明 白 自 己 的 想法 和 信仰 的 路 上 花 了 不 少时 
间 ， 而 有 全， 当然 ， 现 在 的 我 仍 在 探索 。 这 种 探索 追求 是 我 做 过 的 最 
有 趣 的 事 。 学 习 大 历史 让 我 得 到 了 巨大 的 欣 感 感 和 满足 感 ， 这 些 都 
是 其 他 起 源 故 事 无 法 带 给 我 的 。 


以 下 就 是 大 历史 所 赋予 我 的 : 


。 大 历史 绘制 了 一 幅 芝 括 过 去 和 现在 的 地 图 ， 它 让 我 明白 了 人 
类 处 于 历史 上 的 哪个 阶段 ， 懂 得 了 人 类 要 想 生存 下 来 需要 做 什么 。 
我 们 处 于 伟大 转变 的 时 代 ， 是 在 历史 的 一 个 临界 点 上 。 我 们 需要 管 
理 好 能 量 流 ， 防 止 破坏 气候 平衡 。 我 们 需要 实现 农业 可 持续 化 ， 保 
护 地 球 系 统 ， 限 制 人 口 数量 。 这 就 是 我 一 一 作为 人 类 社会 的 一 个 成 
员 一 一 从 大 历史 中 获取 的 最 重大 的 意义 。 

“大 历史 让 我 了 解 了 人 类 现在 所 掌握 的 所 有 知识 的 框架 ; 让 我 
能 快速 地 学 习 新 事物 、 理 解 新 发 现 。 这 些 新 知识 总 是 能 放 入 我 的 知 
识 框架 内 。 我 决 不 想 停 止 对 新 知识 的 学 习 。 


.大 历史 让 我 接触 到 一 个 群体 ， 这 些 人 和 我 一 样 了 解 相同 的 故 | 
事 ， 能 和 我 讨论 我 的 问题 。 

“ 大 历史 激发 了 我 深 切 的 感激 之 情 ， 既 有 对 生存 的 感激 ， 也 有 
对 千 百 年 来 那些 为 了 解 宇宙 、 地 球 、 生 命 和 人 类 的 人 所 做 出 的 巨大 | 
贡献 的 感激 。 当 然 还 有 对 那些 把 现代 科学 起 源 故 事 集 合 在 一 起 的 人 ! 
的 感激 ， 这 些 人 有 普 雷 斯 顿 。 克 洛 德 、 埃 里 克 。 蔡 森 、 琳 思 。 马 十 ! 
利 斯 、 厄 休 拉 。 古 迪 纳 夫 、 约 翰 。 米 尔 斯 、 大 卫 。 克 里 斯 蒂 安 和 弗 ! 
莱 德 。 斯 皮尔 。 


。 大 历史 让 我 有 了 一 体 观 ， 知 道 了 宇宙 \ 起 源 于 138.2 亿 年 前 的 
那个 奇 点 ， 也 让 我 们 明和 白 无 误 地 了 解 到 ， 人 类 的 一 体 性 源 自 非洲 。 
大 历史 让 我 明白 我 的 一 体 性 与 地 球 的 关系 ， 每 天 我 都 觉得 自己 能 体 ; 
会 到 花园 里 蠕虫 的 感受 ， 领 会 树 上 的 果实 的 感受 ， 明 白 庭院 上 方 彰 ! 
翔 在 天 际 的 雄 座 的 感受 。 在 大 历史 的 帮助 下 ， 这 种 一 体 性 的 感受 随 ! 
着 我 的 想象 力 不 断 扩大 ， 我 感受 到 自己 与 地 球 、 恒 星 、 星 系 和 黑洞 ! 
的 联系 愈加 密切 。 我 的 生命 也 愈加 宽广 ， 再 也 不 会 感到 孤独 。 我 和 
世界 上 的 演变 过 程 息息相关 。 

。 大 历史 让 我 明白 我 所 存在 的 时 期 是 宇宙 的 春天 。 在 这 个 特殊 
的 时 期 ， 地 球 上 的 复杂 生命 遇 到 了 “人 金发 女孩 效应 ”， 其 他 的 星球 
上 可 能 也 存在 这 种 情况 。 这 种 情况 不 会 一 直 持 续 下 去 ， 此 时 此 刻 无 
比特 殊 。 我 享受 阳光 下 的 日 子 。 

我 不 需要 超自然 宗教 ， 这 可 能 是 因为 ， 我 的 生活 本 就 满 是 幸运 
和 和 福 分 。 对 我 来 说 ， 自 然 已 经 足够 。 自 然 世界 便 是 我 的 常 拜 之 所 。 
我 的 道德 标准 源 于 自然 、 父 母 、 家 庭 、 经 历 和 大 历史 观 。 


最 后 引用 多 明 尼 克 大 学 的 学 生 们 的 话 : “加 油 吧 ， 大 历史 ! ” 


继续 探索 


初级 

http://www. resilience. org/stories/2015-06-22/turning-21- 
in-theanthropocene. 内 特 。 哈 根 的 一 篇 题 为 《在 人 类 纪 时 代 迎 接 21 
岁 : 邀请 年 青 一 代 共 同 参 与 未 来 》 (Turning 21 in the 
Anthropocene: An invitation for young people to participate 
1in their future) 的 演讲 ， 这 次 演讲 是 在 威斯康星 大 学 斯 带 分 角 分 校 
举办 的 。 你 也 可 以 在 以 下 网 站 找到 这 篇 演讲 : 


www. youtube. com/watch?v= _hNi-7EjsH4。 


中 级 


Swimme, Brian Thomas, and Tucker, Mary Evelyn. (2011). 


Journey of the universe. New Haven, CT: Yale University 


Press. 


Fred Spier. (2015). Big history and the future of 
humanity(2e ed.). Malden, MA: Wiley-Blackwell. 


高 级 


Christian, David. (2015). Mapping to meaning. In R. Alan 
Culpepper and Jan G. Van der Watt(eds.), Creation stories i1n 
dialogue: The Bible, science, and folk traditions(35 - 47). 
Leiden, The Netherlands: Brill. 


Rue, Loyal. (2011). Nature 7s enough: ReJigious naturalism 
and the meaning of Jife. Albany: State University of New York 


Press. 


Satina, Carl. (2015). Beyond words: What animals think and 
feel. New York: Henry Holt. 


Zuckerman, Phil. (2014).Living te Secular Life: New 


answers to old questIions. New York: Penguin. 


电影 


《宇宙 之 旅 》 (Journey of the universe) ， 你 可 以 在 下 列 网 上 
商店 中 找到 这 部 电影 : http://journeyoftheuniverse. org/buy 


致谢 


母 杀 葬礼 后 归来 不 入 ， 我 就 开始 写 这 本 大 历史 了 。 我 能 够 思考 如 
此 大 的 太 度 ， 得 益 于 母 杀 给 我 打下 的 基础 ， 她 还 是 我 的 榜样 ， 教 给 我 
如 何 做 一 位 善于 启发 学 生 思考 的 老师 。 我 永远 感激 她 。 


随 独 我 的 想法 不 断 成 熟 ， 我 有 机 会 与 大 卫 。 死 里 斯 蒂 安 和 殉 雷 格 
“本杰明 一 道 编写 大 历史 的 第 一 本 大 学 教材 ， 这 让 我 对 二 位 心怀 感 
油 。 一 开始 我 们 只 是 朋友 ， 后 来 成 了 更 亲密 的 朋友 一 一 人 们 共同 编写 
教材 ， 并 不 一 定 会 有 这 样 的 结果 。 


我 想 感 谢 国 际 大 历史 协会 热心 而 慷慨 的 创始 伙伴 ， 从 他 们 号 上 我 
学 到 了 很 多 。 除 了 元 里 斯 带 安 和 本 杰 明 ， 我 还 要 感谢 沃尔特 阿尔 瓦 
雷 斯 (Walter Alvarez ) 、 洛 威 尔 。 古 斯 塔 夫 森 (Lowell 
Gustafson) 、 巴 里 。 罗 德里 格 (Barry Rodrigue) 和 弗 雷 德 。 斯 皮 
尔 。 我 还 要 感谢 埃 斯 特 。 硅 戴 元 (Esther Quaedackers) 、 孙 天、 天 
“。 弗 洛 斯 〈Joe Voros) 、 约 对 和 森 。 轧 克 里 〈Jonathan Markley) 和 刚 
刚 加 入 IBHA 董 事 会 的 安 德 里 。 科 罗 塔 耶 夫 (Andrey Korotaev) 。 


我 对 加 利 福 尼 亚 多 明 尼 克 大 学 的 全 体 教员 、 学 生 和 管理 人 员 表 示 
深切 的 感谢 。2010 年 之 初 ， 多 明 尼 元 的 全 体 教员 投票 通过 ， 要 求 给 每 
位 新 生 开 设 两 门 大 历史 课程 。 选 择 参与 的 教员 富 于 创造 力 ， 开 设 的 课 
程 参与 人 数 达 到 了 很 高 的 比例 。 对 于 那些 深 深 影响 我 思想 的 人 ， 我 表 
示 特 别 的 感谢 : 真 干 。 贝 曼 德 、 丹 。 梅 (Dan May) 、 菲 尔 。 话 拟 殉 
(Phil Novak) 、 哈 伦 。 施 特 尔 马赫 (Harlan Stelmach) 和 吉姆 。 欣 
宁 安 (Jim Cunningham) 。 


我 还 想 感 谢 那 些 发 起 大 历史 项 目的 人 。 对 我 来 说 ， 这 是 课程 建设 
中 的 一 大 成 就 。 大 卫 ， 元 里 斯 带 安 提供 了 总 的 方 同 指 导 ， 能 够 为 其 写 
些小 文章 ， 与 像 迈 克 尔 。 迪 克 斯 (Michael Dix) 、 格 雷 格 。 埃 莫 罗 菲 
尔 (Greg Amrofel1) 、 安 过 。 库 克 (Andy Cook) 和 鲍 芝 。 贝 恩 (Bob 
Bain) 等 那么 棒 的 人 一 起 工作 ， 带 给 我 很 多 快乐 。 


我 特别 要 感谢 在 本 书 的 多 次 修订 过 程 中 阅读 我 撰写 的 内 容 或 部 分 
文字 的 人 们 。 弗 雷 德 。 斯 皮尔 仔细 了 疯 读 了 整 本 书 ， 并 给 出 了 反 饿 。 需 
西 。 拉 菲 特 (Lucy Laffitte) 在 整个 过 程 中 也 提供 了 帮助 。 下 面 的 朋 
友和 专家 ， 针 对 不 同 的 篇 章 给 出 了 很 好 的 建议 : 沃尔特 。 阿 尔 瓦 雷 
期、 马丁。 安德森 (Martin Anderson) 、 安 妮 。 博 福特 (Anne 
Beaufort ) 、 克 雷 格 。 本 杰 明 、 弗 兰 。 贝 里 (Fran Berry) 、 埃 里 克 
。 侍 森 (Eric Chaisson) 、 大 卫 ，。 克 里 斯 带 安 、 吉 姆 。 坎 宁 安 、 托 德 
邓肯 (Todd Duncan) 、 丹 尼斯。 弗 林 (Dennis Flynn) 、 和 鲁 斯 。 格 
内 特 (Russ Genet ) 、 凯 尔 。 赫 曼 (Kyle Herman) 、 吉 姆 。 麦 卡 利 斯 
特 (Jim MacAllister) 、 比 尔 。 麦 元 尼 尔 (Bill McNeill) 、 丹 。 
梅 、 劳 伦 ，。， 梅 济 (Lauren Mezey) 、 埃 斯 特 。 奎 戴 元 、 布 莱 安 ， 司 威 
半 、 玛 丽 。 埃 弗 林 。，。 塔 克 (Mary Evelyn Tucker ) 和 孙 岳 。 我 并 不 是 
全 盘 采 纳 他 们 的 意见 ， 如 果 有 错误 ， 皆 由 我 一 人 承担 。 


我 要 特别 感谢 我 的 两 个 外 孙女 : 洛 拉 。 基 恩 (Lola Keene) 和 重 
比 。 基 恩 (Ruby Keene) ， 两 人 的 年 龄 正 合 适 ， 一 个 18 岁 ， 一 个 15 
岁 ， 她 俩 都 给 我 的 手稿 点 赞 。 


2015 年 9 月 ， 旧 金山 新 开 了 一 所 私立 学 校 ， 这 所 学 校 叫 作 “证 据 学 
人 区” (Proof School1) ， 特 别 招收 有 数学 天 赋 的 学 生 。 学 校 领导 把 大 
历史 作为 人 文学 的 核心 课程 ， 并 把 我 的 手稿 用 作 九 年 级 的 试用 教材 。 
我 想 感 谢 扎 卡 里 。 斯 福 因 特 斯 (Zachary Sifuentes) 和 奥斯汀 。 夏 皮 
罗 (Austin Shapiro) ， 感 谢 他 们 的 虱 励 和 创造 力 。 我 还 想 感 谢 洛斯 
加 托 斯 高 中 的 达 米 安 。 由 夫 洛 夫 斯 基 (Damian Pawlowski) 老师 ， 学 


校 位 于 加 利 福 尼 亚 州 的 洛斯 加 托 斯 ， 达 米 安 老师 采用 了 大 历史 项 目 课 
程 计划 。 他 给 75 名 学 生 布 置 了 我 书 里 的 部 分 内 容 ， 根 据 所 选择 的 课题 
进行 研究 ， 并 精心 撰写 了 他 们 的 反馈 。 


我 的 出 版 人 是 宝库 山 出 版 社 的 凯 伦 ， 元 里 斯 滕 森 (Karen 
Christensen) ， 与 她 合作 非常 开心 。 我 非常 感谢 她 和 她 的 工作 人 员 
一 一 蔓 切 尔 。 殉 里 斯 腾 森 〈Rachel Christensen) 和 辛 迪 。 克 和 鲁 姆 林 

(Cindy Crumrine) ， 感 谢 她 们 在 本 书 出 版 过 程 中 的 友好 、 专 业 和 高 
效 。 


最 后 ， 我 要 把 最 深 的 谢意 给 我 的 第 一 位 读者 一 一 我 的 丈夫 杰克 。 
罗 宾 斯 (Jack Robbins) ， 感 谢 他 对 我 的 爱 和 鼓励 。 


2016 年 1 月 


本 书 作 者 


泣 西 姬 。 斯 托 克 斯 。 布 明 曾 在 高 中 教授 世界 历史 ， 并 在 加 利 福 尼 
亚 的 多 明 尼 元 大 学 培训 高 中 教师 ， 她 在 这 所 大 学 里 试点 开设 了 大 历史 
课程 ， 该 课程 要 求 所 有 新 生 研 修 ， 辛 西 姐 也 帮助 创建 了 大 历史 项 目 。 
她 是 大 历史 通 识 著 作 《 大 历史 : 从 宇宙 大 爆炸 至 今 》 的 作者 ， 同 时 她 
还 和 大 卫 ， 克 里 斯 带 安 、 元 雷 格 。 本 杰 明 共同 写作 了 《大 历史 : 虚无 
与 万 物 之 间 》。 她 是 国际 大 历史 协会 的 创始 人 之 一 ， 同 时 也 是 该 协会 
下 设 的 0rigins 出 版 社 的 副 主 编 。 


专 有 名 词 


A 


吸 积 


Accretion 


较 小 体积 的 物体 (小 行星 ) 相互 碰撞 粘连 形成 体积 较 大 的 行星 的 


适应 
Adaptation 

生物 体 为 适应 环境 变化 而 一 代 代 地 发 生变 化 的 能 

农业 
Agriculture 

人 类 通过 控制 植物 、 动 物 和 地 形 的 方法 来 利用 环境 以 增加 自 映 获 
得 的 能 量 的 方式 。 动 植物 的 驯化 是 一 种 双 同 的 相互 作用 方式 ， 人 类 可 
以 控制 动 植物 的 繁殖 。 


艾滋 病 
AIDS 


艾滋 病征 “获得 性 免疫 缺陷 综合 征 ” 的 简称 ， 于 1982 年 首次 被 命 
名 。 一 种 名 为 HIV (人 类 免疫 缺陷 病毒 ) 的 病毒 可 以 引发 艾滋 病 。HIV 
可 以 在 人 体 免 疫 系 统 细 胞 内 增殖 ， 降 低 人 体 免 疫 系 统 对 抗 其 他 疾病 的 


全 已 
月 世 o 


藻类 
Algae 

指 茶 些 在 水 中 或 潮湿 的 地 方 生长 的 体内 售 叶 绿 系 的 生物 。 浮 游 生 
物 和 藻类 层 均 属 灌 类 。 

氨基 酸 
Amino acids 

是 形成 重 白 质 结 构 单 元 的 分 子 链 。20 种 不 同 种 类 的 氮 基 酸 可 以 组 
合成 人 体内 所 有 的 怎 白 质 。 

人 类 世 
Anthropocene 

该 名 称 指 的 是 人 类 成 为 主导 力量 、 塑 造 全 球 进程 的 时 期 。 具 体 起 
始 时 间 仍 在 讨论 之 中 。 

反 粒 子 
Antiparticle 

除 质 量 相 同 之 外 ， 一 个 粒子 的 其 他 特征 均 与 男 一 个 粒子 相反 。 比 
如 ， 电 子 的 反 粒 子 是 正 电子 ， 正 电子 融 正 电荷 。 当 一 个 粒子 遇 到 其 反 
粒子 时 ， 两 者 相互 “ 淹 灭 ”， 且 质量 转换 为 能 量 。 


人 工 智能 
Al (Artificial intelligence) 

软件 可 以 使 电脑 运行 需要 人 类 智能 才能 完成 的 任务 ， 例 如 视觉 感 
应 、 语 首 识 别 、 决 策 制定 以 及 将 一 种 语言 翻译 为 男 一 种 语言 。 


小 行星 
Asteroids 


指 的 是 太空 中 的 物质 块 。 目 前 ， 小 行星 主要 分 布 在 火星 和 木星 之 
间或 是 冥王 星 以 外 的 轨道 上 。 小 行星 分 为 2 类 一 一 茵 星 和 流星 。 顽 星 大 
多 是 冰冻 的 冰 块 ， 而 流星 则 大 多 是 岩石 碎片 。 


原子 
Atoms 

原子 是 物质 的 结构 单元 ， 每 个 原子 含有 3 类 较 小 的 粒子 一 一 位 于 原 
子 核 中 的 质子 和 中 子 ， 以 及 在 原子 核 周围 的 轨道 上 运转 的 一 个 或 知 干 
电子 。 这 些 较 小 的 粒子 是 由 更 小 的 粒子 组 成 的 。 

元 素 的 原子 序数 


Atomic number of an element 
指 的 是 某 个 原子 的 原子 核 内 的 质子 数 。 
南方 古 狼 


Australopithecus 
这 一 术语 指 的 是 距 今 450 万 一 250 万 年 前 的 人 类 上 骨骼。 其 意 为 “ 南 
方 的 猿 类 ”， 因 为 它 是 南非 发 现 最 早 的 化 石 。 


B 


宇宙 大 爆炸 
Big Bang 


该 理论 认为 宇宙 间 的 一 切 事物 均 是 由 一 个 奇 点 演变 而 来 的 ， 这 一 
奇 点 于 138. 2 亿 年 前 发 生 大 爆炸 ， 爆 炸 过 程 持续 几 百 万 年 。 这 是 科学 家 
对 于 宇宙 起 源 的 最 佳 猜想 。 这 一 想法 于 20 世 纪 30 年 代 提 出 ，20 世 纪 60 
年 代 时 ， 该 理论 成 了 现代 宇宙 学 的 中 心思 想 。 


大 历史 
Big History 


从 宇宙 大 爆炸 时 期 到 可 能 未 来 期 间 的 过 去 和 现在 的 大 事件 的 集 
合 。 大 历史 以 经 验 实证 和 学 术 解 释 为 基础 ， 其 中 襄 括 了 天 文学 、 物 理 
学 、 化 学 、 地 质 学 和 生物 学 以 及 社会 科学 与 人 文科 学 等 主要 学 科 的 基 
本 知识 。 


直立 行走 
Bipedalism 

直立 行走 指 的 是 依靠 两 条 腿 站 立 、 行 走 的 能 力 ， 这 是 人 类 为 适应 
生存 环境 而 做 出 的 第 一 个 改变 。 


寒 武 纪 生 命 大 爆发 


Cambrian explosion 


这 段 时 间 可 以 退 溯 至 约 5.5 亿 一 5 亿 年 前 。 雪 球 地 球 时 期 ， 地 表 呈 
冰冻 状态 ， 之 后 随 着 地 球 逐 渐变 暖 ， 生 物体 的 数量 逐渐 增多 。 

资本 主义 
Capitalism 

公元 1500 年 后 ， 各 国 将 经 济 增长 定 为 国家 主要 目标 。 这 一 术语 用 
于 摘 述 这 一 时 期 的 发 展 。 政 府 通 过 设立 法 律 和 条 例 、 建 立 财政 系统 、 
投资 诸如 公路 和 铁路 这 样 的 基础 设施 等 措施 来 豆 励 经 济 增长 ， 但 不 取 
代 私 营 企 业 家 的 角色 。 


环境 承载 力 
Carrying capacity 


该 词汇 源 于 生物 学 ， 其 意 为 在 环境 不 枯竭 或 退化 的 情况 下 ， 该 环 
境 能 够 持续 供养 的 所 有 生物 的 最 大 数量 。 超 过 环境 承载 力 的 增长 称 为 
[44 超 量 3? 

化 学 分 化 
Chemical differentiation 

地 球 上 的 元 系 在 早期 地 球 的 热量 中 按照 密度 进行 分 类 排序 的 过 
程 。 铁 或 镍 等 较 重 的 元 素 沉 到 中 心 。 较 轻 的 元 素 聚 集 在 中 间 ， 最 轻 的 
元 素 则 上 升 至 表面 。 这 就 形成 了 地 球 上 的 分 层 : 内 部 是 固体 核心 ， 外 
部 是 液体 核心 ， 地 慢 、 大 陆地 壳 、 海 洋 地 壳 和 大 气 。 


叶绿素 
Chlorophyll 


它 是 植物 体内 负责 吸收 光 的 绿色 物质 ， 可 以 提供 将 二 氧化 碳 和 水 
转换 成 矶 水 化 合 物 的 能 量 。 叶 绿 素 可 以 吸收 光 中 的 红 波 和 蓝 波 ， 可 反 
出 绿 波 。 


城市 
City 

这 是 一 处 由 成 百 上 干 的 人 类 所 形成 的 密集 聚居 地 ， 依 靠 周围 的 农 
业 进 行 发 展 。 城 市 可 以 分 为 专门 占领 地 城市 和 等 级 城市 ， 其 中 统治 
者 、 牧 师 、 贵 族 和 学 者 占 人 口 总 数 的 10%。 


文明 
Civilization 

该 词 源 于 拉丁 词 “ 属 于 一 座 城 市 的 ”。 通 常用 于 表明 某 些 群 体 比 
其 他 群体 更 为 高 级 或 先进 ， 但 是 大 历史 表明 ， 文 明 不 是 更 为 先进 ， 而 
只 是 变 得 更 加 复杂 ， 这 是 因为 文明 精英 们 擎 控 了 更 多 的 能 量 和 资源 。 
世界 上 的 文明 有 许多 共同 的 特点 ， 包 括 密集 的 人 口 、 书 法 、 贸 易 、 国 
家 规则 、 第 备 军 、 强 制 兵 税 、 频 发 的 战事 、 奴 隶 制 和 父 权 制 。 


罗马 俱乐部 
Club of Rome 


它 于 1968 年 建 于 罗马 ， 和 是 由 一 群 关心 世界 共同 未 来 的 世界 公民 建 
了 的 。 该 组 织 呼吁 人 们 关注 地 球 环境 承载 力 ， 并 于 1972 年 发 表 报告 
《增长 的 极限 一 一 罗马 俱乐部 关于 人 类 困境 的 报告 》。 

群体 学 习 
Collective learning 

这 也 许 是 智 人 最 为 显 音 的 特点 ， 它 指 的 是 我 们 学 习 使 用 语言 进行 
准确 的 知识 交流 的 能 力 ， 这 些 知 识 是 一 代 代 人 类 积累 遗传 下 来 的 。 

哥伦布 大 交换 


Columbian Exchange 


这 是 根据 克里斯托弗 。 哥 伦 布 的 名 字 命 名 的 。 公 元 《基督 纪元 ) 
1492 年 ， 他 从 欧洲 航行 到 了 美洲 ， 将 两 者 连接 了 起 来 。 从 此 之 后 ， 东 
西半球 的 人 们 就 开始 了 信息 、 植 物 、 动 物 、 疾 病 和 产品 的 大 交换 。 

化 合 
Compound 

多 种 元 素 的 原子 结合 在 一 起 的 结果 。 比 如 ， 水 (H20) 是 由 2 个 氢 
原子 和 1 个 氧 原 子 结合 在 一 起 形成 的 。 

孔子 ( 孔 夫 子 ) 

Confucius (Kong Fuzi) 

他 是 一 位 公元 前 551 一 前 479 年 生活 在 中 国 的 没落 贵族 。 他 教导 人 
们 重视 家 星 价 值 的 民 性 教育 ， 认 为 这 是 产生 德行 高 尚 的 领导 者 和 良好 
政府 的 关键 。 

星座 


Constellation 


一 群 固 定数 量 的 恒星 任意 形成 的 一 个 群 组 。 


偶发 事件 
Contingency 


指 的 是 茶 些 随机 发 生 的 事件 或 是 意料 之 外 的 可 能 、 意 外 或 偶然 事 
人 


宇宙 背景 辐射 
CBR (Cosmic background radiation) 


指 的 是 宇宙 中 随处 都 有 的 能 量 较 低 的 射线 或 光 ， 它 们 产生 于 宇宙 
大 爆炸 后 380, 000 年 ， 那 时 宇宙 从 大 爆炸 中 逐渐 冷却 下 来 ， 温 度 降 低 ， 
适合 形成 原子 ， 光 《光子 ) 可 以 在 宇宙 空间 中 自由 移动 。 有 时 又 叫 作 
“宇宙 微波 背景 ” (CMB) 。 


宇宙 学 


Cosmology 


它 指 的 是 一 种 关于 宇宙 历史 和 演进 的 理论 、 否 学 或 解释 。 


D 


暗 能 量 
Dark energy 

这 是 一 种 未 知 的 事物 ， 可 能 是 一 种 反 重力 。 其 中 可 能 级 含 着 远 比 
我 们 看 到 的 更 多 的 能 量 。 

暗物质 


Dark matter 


这 是 一 种 未 知 的 事物 ， 可 能 有 助 于 星系 的 形成 。 与 可 见 的 物质 相 
比 ， 黑 暗 的 、 不 可 见 的 物质 实则 更 多 。 


脱氧 核糖 核酸 
DNA (deoxyribonucleic acid) 


活 细 胞 内 的 双 莲 核酸， 其 中 携带 有 如 何 维持 和 繁殖 生物 体 的 结 
构 。 
德 雷 克 方 程 


Drake equation 


这 是 弗 兰 死 。 德 雷 死 于 1961 年 发 明 的 一 项 数学 公式 ， 用 于 推 基 发 
现 外 星 智 能 生命 的 统计 概率 。 其 结果 取决 于 市 入 公式 的 预测 数目 。 


E 


地 球 
Earth 

它 是 太阳 的 第 3 里 行星 ， 四 大 岩 态 行星 之 一 ， 地 球 上 有 适合 生物 体 
出 现 的 环境 。 


地 球 系统 
Earth system 


原子 在 地 球 的 所 有 区 域 一 一 大 气 圈 、 生 物 圈 、 水 圈 、 兰 石 圈 、 地 
壳 、 地 慢 和 地 心 进行 生物 化 学 循环 的 过 程 。 


生态 学 
Ecology 


它 指 的 是 生物 学 和 地 球 科 学 的 交叉 学 科 ， 其 中 包括 对 生物 与 其 生 
存 环境 之 间 的 相互 作用 的 研究 。 
电磁 学 


Electromagnetism 


电磁 是 四 大 基本 力 之 一 ， 它 研究 的 是 电力 和 磁力 在 空间 移动 时 的 
相互 作用 。 


电子 


Electrons 


原子 中 绕 原 子 核 在 电子 云 中 运转 的 粒子 。 融 负电 和 蓓 的 电子 不 如 质 
子 和 中 子 的 质量 大 ， 前 者 的 质量 几乎 仅 为 后 两 者 质量 的 1/2000。 为 使 
原子 呈 中 性 ， 轨 道上 电子 的 数量 必须 与 原子 核 中 的 质子 数 相 同 。 当 电 
子 与 质子 数量 不 同时 ， 原 子 便 成 了 离子 。〈 人 参照 “离子 ”) 

元 素 
Element 


指 的 是 由 同一 种 原子 形成 的 纯净 物 ， 不 合 其 他 原子 。 元 系 不 可 通 
过 化 学 方法 进行 分 解 。 


紧急 情况 


Emergence 


指 的 是 一 种 复杂 实体 的 属性 ， 它 不 存在 于 其 目 身 组 成 部 分 中 且 不 
可 预测 。 例 如 ， 气 状 云层 可 以 产生 星星 或 水 中 的 化 学 物质 可 以 产生 生 
物体 。 

经 验 知识 


Empirical knowledge 


通过 实验 或 观察 获得 的 知识 。 


能 量 
Energy 


指 的 是 可 以 移动 或 塑造 物体 的 各 种 力量 。 能 量 的 4 种 主要 形式 是 重 
力 、 电 磁力 以 及 原子 水 平 上 的 强力 和 弱 力 。 

能 量 转换 
Energy transition 

指 的 是 全 球 经 济 的 大 规模 重组 ， 即 从 煤炭 和 石油 的 经 营 模式 转换 
到 可 再 生 能 源 〈 如 风能 和 太阳 能 ) 驱动 的 经 营 模式 。 

启蒙 运动 
Enlightenment 

指 的 是 欧洲 历史 上 从 17 世 纪 50 年 代 到 18 世 纪 80 年 代 的 这 段 时 间 ， 
当时 的 学 者 们 开始 研究 可 观测 的 世界 ， 使 用 新 式 器 具 找 寻 经 验 性 证 
据 ， 这 段 历史 时 期 的 人 们 推 深 逻辑 与 理性 。 


真 核 生物 
Eukaryote 


指 的 是 比 原核 生物 体积 更 大 、 更 为 复杂 的 细胞 。 真 核 生 物 的 细胞 
核 位 于 细胞 中 央 并 受 保护 ， 其 他 较 小 的 细胞 内 部 分 统称 为 细胞 器 。 

进化 /退化 
Evo/Devo 

这 是 一 种 集 进化 生物 学 和 发 育 遗 传 学 于 一 体 的 新 领域 ， 它 将 化 石 
和 基因 共同 视 为 其 研究 证 据 。 

进化 


Evolution 


所 有 形式 的 生物 均 是 通过 上 自然 选择 的 方式 由 早期 形式 发 展 而 来 
的 。 人 们 对 于 进化 发 生 的 方式 众说 纷 经 ， 但 人 们 一 致 认为 在 特定 情况 
下 ， 基 因 内 对 生物 生存 有 利 的 变异 会 保留 下 来 。 


太阳 系 外 行星 


Exoplanets 


它 是 “extra solar planets” 的 缩写 ， 含 义 为 太阳 系 以 外 的 行 
星 。 第 一 颗 太 阳 系 外 行星 发 现 于 1995 年 。 如 今 发 现 的 此 类 行星 已 超过 
2000 颗 。 


扩张 帝国 


Expanding empires 


公安 前 1000 年 至 公元 1500 年 ， 锅 国 不 断 扩 张 ， 企 图 扩大 目 己 的 领 
土 控 制 范围 。 他 们 也 扩大 了 自己 的 交流 网 络 及 其 社会 和 性 别 等 级 制 
度 。 他 们 发 展 自 认 为 普 志 通用 的 宗教 ， 有 时 也 会 面临 一 段 时 间 的 领土 
缩减 和 国力 衰退 。 

6600 万 年 前 的 灭绝 
Extinction of 66 million years ago 

这 次 大 灭绝 的 原因 部 分 是 因为 一 颗 和 直径 为 6 英里 的 小 行星 在 墨西哥 
尤 卡 坦 半岛 着 陆 降 落 而 导致 的 。 由 于 飞扬 的 尘土 阻挡 了 太阳 光照 射 到 
地 球 上 来 ， 因 而 约 70% 的 物种 均 灭 绝 了 。 


F 


出 生 率 
Fertility rate 


一 般 女 性 一 生 中 所 生育 的 孩子 数量 。 出 生 率 与 死亡 率 有 关 。 出 生 
率 在 2. 1 一 2. 3 之 间 时 ， 可 以 实现 人 口 更 迭 并 保持 人 口 数量 稳定 


化 石 燃料 


Fossil fuels 


炬 深 、 石 油 和 天 然 气 一 一 均 是 由 掩埋 在 一 层 层 的 土壤 和 地 下 水 之 
下 的 化 石 形成 的 。 煤 痰 是 由 落 树 形成 的 ， 而 石油 和 天 然 气 则 是 由 小 型 
海洋 生物 形成 的 。 


真菌 
Fungi 


指 的 是 一 群 无 叶 无 花 、 OI 
体 。 此 类 生物 包括 酵母 、 替 菌 〈( 单 细胞 生物 体 )，、 劾 半 和 例 菌 科 英 
(多 细胞 生物 体 〉。 


G 


盖 亚 假说 
Gaia hypothesis 

指 的 是 英国 大 气 化 学 家 人 詹姆斯。 拉夫 洛克 的 假说 ， 该 假说 认为 地 
球 上 的 生命 可 以 为 其 自身 的 生存 创造 和 保持 环境 条 件 。 科 学 家 们 对 地 
球 系统 进行 了 相关 研究 ， 以 证 明 此 假说 的 正确 性 。 


银河 年 


Galactic year 


指 的 是 太阳 及 其 行星 绕 着 银河 系 中 心 公 转 一 周 的 时 间 ， 约 为 2. 25 
全 年 。 


星系 
Galaxy 


指 的 是 由 成 百 上 干果 星星 组 成 的 星 群 ， 这 些 星星 通过 引力 相互 吸 
引 束缚 ， 散 落地 分 布 在 广 交 、 几 近 空 洞 的 宇宙 空间 中 。 星 系 包 括 气 状 
星云 和 灰尘 ， 周 围 环绕 着 一 圈 称 为 “上 暗物质 ”的 物质 。 星 系 看 上 去 似 
乎 以 位 于 中 间 位 置 的 黑洞 为 中 心 ， 通 常 外 形 为 螺旋 形 。 星 系 存在 于 星 
群 中 ， 约 有 2000 万 光 年 之 长 ， 有 些 超星 系 可 达 5 亿 光 年 之 长 。 


气态 行星 
Gaseous planets 


太阳 系 外 层 区 域 有 4 里 行星 ， 分 别 是 木星 、 土 星 、 天 王 星 和 海王 
星 。 它 们 均 由 冷冻 气体 形成 ， 含 有 较 重 的 金属 核心 。 


基因 工程 


Genetic engineering 


指 的 是 蔡 换 DNA 并 进行 胚胎 选择 的 技术 。 该 技术 的 文 持 者 称 ， 如 末 
此 技术 应 用 于 人 类 ， 可 以 消除 基因 疾病 ， 创 造 更 加 有 魅力 而 又 聪 芒 的 


人 类 。 


吉尔 伽 美 什 
Gilgamesh 


指 的 是 公元 前 2800 一 前 2500 年 期 间 ， 美 索 不 达 米 亚 的 一 位 统治 
者 。 他 的 故事 记录 在 人 们 知道 的 最 早 的 书面 文学 作品 《吉尔 伽 美 什 史 
诗 》 中 。 节 早 的 内 容 可 退 调 至 公元 前 2100 年 。 这 个 故事 讲述 的 是 全 人 
类 一 致 天 心 的 几 个 问题 : 城市 生活 与 狸猫 、 采 集 生 活 ， 对 死亡 的 及 
悼 ， 对 神灵 的 反抗 和 破坏 环境 的 罪恶 。 


全 球 化 


Globalization 


指 的 是 全 球 贸 易 和 交流 网 络 不 断 扩 大 ， 直 至 履 凋 整个 世界 的 过 


金发 女孩 条 件 


Goldilocks conditions 


科学 家 使 用 这 一 术语 来 描述 刚好 适合 新 事物 产生 的 情况 。“ 人 金发 
女孩 ”是 欧洲 童话 故事 《金发 女孩 与 三 只 小 能 》 里 的 小 女孩 。 另 一 个 
意 为 “恰好 ”的 词 optimal 与 之 意义 相同 。 


引力 
Gravity 


指 的 是 一 种 吸引 物体 的 力 。 两 个 物体 质量 越 大 ， 两 者 靠近 时 产生 
的 引力 越 大 。 携 带 引 力 的 粒子 还 未 发 现 ， 但 科学 家 将 其 命名 为 “ 重 
力 ”。 因 此 艾 萨 元 。， 和 牛顿 提 出 了 万 有 引力 定律 : 任何 两 个 物体 之 间 都 
有 相互 吸引 力 ， 这 个 力 的 大 小 与 各 个 物体 的 质量 成 正比 ， 与 它们 之 间 
距离 的 平方 成 反比 。 

温室 效应 
Greenhouse effect 

该 术语 用 于 描述 地 球 上 的 全 球 变 暖 现象 。 人 类 燃烧 化 石 燃 料 导 致 
大 气 中 的 二 氧化 碳 和 其 他 微量 气体 增加 ， 因 而 热量 无 法 越过 大 气 辐射 
发 散 到 太空 中 。 因 此 ， 地 球 温度 升 高 ， 束 像 是 在 温室 里 种 植 植物 一 
样 。 


H 


宜 居 带 


Habitable zone 


星系 中 可 能 会 有 生物 生存 的 区 域 一 一 该 区 域 距离 星系 中 心 不 会 很 
近 ， 因 为 中 心 位 置 的 超新星 可 能 会 毁灭 植物 ， 也 不 会 距离 中 心 位 置 很 
远 ， 因 为 那里 超新星 数量 极 少 ， 无 法 通过 超新星 爆发 产生 创造 生命 必 
需 的 元 系 。 


汉 朝 
Han dynasty 

公元 前 210 年 至 公元 220 年 ， 中 国 统治 者 实行 官僚 体 制 ， 开 始 将 儒 
家 思想 作为 政府 官员 的 核心 训练 。 


册 


Ea 


Helium 


它 是 除 氢 外 最 简单 的 原子 ， 原 子 核 中 含 2 个 质子 和 2 个 中 子 ， 核 外 
轨道 上 有 2 个 电子 。 


人 族 


Hominin 

该 新 术语 代替 了 “人 科 ” (hominid) 这 一 术语 ， 用 于 指 自 人 类 共 
同 祖先 黑猩猩 出 现 后 的 所 有 人 类 物种 形式 。 第 一 类 人 族 出 现 于 500 万 至 
800 万 年 前 ， 其 中 包括 了 很 多 不 同 的 物种 ， 但 只 有 一 类 保留 至 今 一 一 智 
人 。 


直立 人 


Homo erectus 


字面 意思 为 “直立 的 人 ”。 这 是 180 万 年 前 出 现 的 一 类 人 族 物种 ， 
其 大 脑 约 为 乔 人 大 脑 体积 的 70%。 他 们 学 会 了 如 何 使 用 火 ， 也 古 首 批 离 
开 非 洲 的 人 族 。 

智 人 


Homo sapiens 


字面 意思 为 “了 解 知 识 或 联 明 的 人 ”。 乔 人 是 我 们 的 和 祖先， 出现 
于 约 20 万 年 前 的 非洲 茶 地 ， 后 来 逐渐 成 了 唯一 生存 下 来 的 人 族 。 


氢 
Hydrogen 


最 简单 的 原子 ， 由 1 个 质子 和 1 个 电子 构成 ， 没 有 中 子 。 


氢弹 
Hydrogen bomb 


爆炸 时 ， 氢 弹 内 部 原子 分 裂 ， 产 生 热 量 ， 在 热量 作用 下 ， 重 型 氨 
肾 变 成 氨 。 原 子弹 产生 核 裂 变 ， 而 氢弹 则 产生 核 聚 变 ， 但 氢弹 爆炸 需 
由 原子 爆炸 点 燃 。 美 国 科 学 家 于 1945 年 7 月 16 日 ， 在 新 墨西哥 州 阿 拉 莫 
戌 多 (Almagordo) 引爆 了 第 一 颗 原 子弹 。1952 年 11 月 1 日 ， 又 在 太平 
洋 上 一 个 名 为 埃 尼 威 托 克 〈Enewetak) 的 珊瑚 岛 上 上， 引爆 了 第 一 颗 氢 
弹 。 


渐进 复杂 性 
Increasing complexity 

一 种 假说 ， 在 最 佳 条 件 下 ， 能 量 流动 增加 ， 形 成 一 种 特定 的 结 
构 ， 结 构 中 成 分 越 多 ， 事 物 就 会 变 得 越 来 越 复杂 。 

工业 革命 


Industrial Revolution 


始 于 18 世 纪 后 期 的 英国 ， 是 矿物 燃料 能 源 取 代 人 力 和 冀 力 之 后 
的 、 波 及 制造 、 交 通 和 通讯 等 行业 的 广泛 的 社会 变 草 。 


离子 


Ion 


获得 或 失去 电子 的 原子 。 因 此 ， 电 子 的 数量 与 质子 的 数量 并 不 相 
同 。 带 正 电荷 或 负电 符 ， 与 其 他 相反 电荷 形成 离子 键 。 

同位 素 
lsotope 

同一 元 素 的 不 同 原子 ， 其 原子 核 中 的 中 子 数 不 一 定 相 同 ， 这 类 元 
素 互 为 同位 素 。 随 着 时 间 流 渤 ， 有 些 同位 素 不 断 失 去 “神经 元 ”， 这 
种 现象 称 之 为 “放射 性 ”。 


L 


拉 尼 亚 凯 亚 


Laniakea 


超星 系 团 ， 其 中 包括 约 100, 000 多 个 星系 ， 面 积 达 520 光 年 ， 银 河 
系 即 其 中 之 一 。 


生物 
Life 

由 细胞 组 成 的 生物 体 ， 通 过 新 陈 代谢 从 周围 摄取 能 量 ， 一代 叉 一 
代 的 繁殖 过 程 中 不 断 变 化 ， 以 适应 其 生活 环境 。 

光 
Light 

一 种 不 可 思议 的 电磁 能 ， 既 没有 质量 ， 也 没有 电 人 入。 其 粒子 称 为 
光子 ， 以 波 的 方式 用 宇宙 中 最 快 的 速度 传播 ， 速 度 可 达 300, 000 干 米 
(186, 000 英 里 ) /每 秒 。 


光 年 
Light-year 


光 【〔 光 子 ) 一 年 的 传播 距离 一 一 约 9. 6 万 亿 干 米 (6 万 亿 英 里 ) 。 
除 太阳 之 外 ， 离 地 球 最 近 的 行星 ， 距 离 地 球 为 4. 24 光 年 ， 约 40 万 亿 和 干 
亲 . 525 万 亿 珊 里 三 5 


卢 卡 
LUCA 


第 一 个 活 细 胞 ， 最 后 一 个 公认 的 共同 祖先 ， 其 他 所 有 的 生物 体 即 
由 此 繁衍 而 来 ， 用 的 是 相同 的 遗传 密码 。 


M 


麦哲伦 交换 


Magellan Exchange 


从 1519 到 1522 年 ， 西 班 牙 航海 家 费 迪 南 。 麦哲伦 (1480 一 1521) 
通过 航行 将 美洲 和 亚洲 连接 起 来 ， 此 后 ， 两 个 半球 的 人 们 开始 交换 思 
想 、 植 物 、 动 物 、 疾 病 、 自 然 资 源 和 工业 产品 。 


马尔 萨 斯 周期 


Malthusian cycles 


以 黄 国 牧师 、 经 济 学 家 托马斯 。 马 尔 陡 斯 (1766 一 1834) 之 名 命 
名 。 马 尔 陕 斯 曾 提 出 : 人 口 增长 会 快 于 粮食 供应 ， 最 终 由 于 食物 缺 
乏 ， 导 致 人 口 数 量 下 降 。 人 口 膨胀 的 循环 《〈 周 期 ) 随 之 而 来 的 是 危 
机 、 战 争 和 人 口 减少 ， 尤 其 在 帝国 扩张 时 期 ， 人 口 减 少 尤为 明显 。 


哺乳 动物 


Mammals 


温 血 宵 椎 动物 ， 体 表 被 毛 ， 分 泌乳 汗 喂 养 幼 忠 ， 通 常 幼 媚 一 生 下 
来 就 是 有 生气 的 。 
质量 


Mass 


物质 的 量 的 量度 。 通 过 计算 原子 的 核 中 所 含 的 质子 和 中 子 的 数量 
得 出 。 质 量 不 是 重量 ， 重 量 是 质量 对 引力 的 反应 。 比 如 说 ， 在 地 球 和 
月 球 上 ， 你 的 质量 是 一 样 的 ， 但 重量 则 不 相同 ， 因 为 月 球 上 的 引力 要 
比 地 球 上 的 引力 小 很 多 。 


集群 灭绝 


Mass extinctions 


物种 大 量 死亡 的 时 期 。 根 据 化 石 记 录 ， 地 球 上 的 生物 经 历 了 很 多 
次 集群 灭绝 事件 ， 有 些 比重 甚至 达到 了 现存 物种 的 90%， 一 些 在 30% 左 
右 。 从 5. 5 亿 年 前 到 现在 ， 地 质 学 家 计算 得 出 共 发 生 了 5 次 重要 的 集群 
灭绝 ， 并 且 认 为 地 球 现在 正经 历 着 第 6 次 集群 灭绝 。 


物质 
Matter 


占据 空间 、 有 具有 质量 的 实体 。 高 垦 下 ， 物 质 和 能 量 是 可 互 换 的 。 


形而上学 
Metaphysics 


从 字面 来 看 ， 是 指 “ 超 越 物 理 之 上 ”， 通 常 使 人 联想 到 “超自然 
的 ”。 再 者 ，“ 形 而 上 学 ” 指 的 是 哲学 的 一 个 分 文 ， 则 在 解释 现实 的 
本 质 。 这 两 个 含义 看 似 混 乱 、 互 相 矛 盾 。 


米兰 科 维 奇 循环 
Milankovitch Cycles 


其 他 行星 距离 地 球 远近 导致 的 地 球 轨 道 、 自 转轴 倾斜 角度 和 地 轴 
摆动 的 周期 性 变化 。 为 塞尔维亚 天 文学 家 米 上 户 廷 。 米 兰 科 维 奇 (1879 
一 1958) 首次 发 现 ， 遂 以 他 的 名 字 命 名 。 


新 陈 代谢 


Metabolism 


生物 体 通 过 细胞 内 的 化 学 过 程 ， 使 用 周围 的 物质 和 能 量 。 新 陈 代 
谢 为 生物 体 所 特有 。 


银河 系 
Milky Way galaxy 

我 们 的 恒星 一 一 太阳 所 在 的 星系 。 银 河 系 呈 旋涡 状 ， 直 径 约 为 10 
万 光 年 ， 估 计 约 有 2000 到 4000 亿 颗 恒 星 。 


分 子 

Molecule 
分 子 由 2 个 及 以 上 的 相同 元 素 的 原子 构成 。 
月 球 的 形成 


Moon, the formation of 


根据 理论 ， 体 积 约 为 早期 地 球 一 半 的 物质 团 块 与 地 球 相 撞 ， 撞 挥 
了 地 球 上 层 的 一 部 分 。 引 力 将 这 些 物 质 控 制 在 绕 地 球 旋转 的 轨道 内 ， 
起 初 距 地 球 很 近 ， 后 来 离 地 球 慢 慢 远 去 。 

变异 
Mutation 


DNA 内 基因 的 变化 ， 原 因 包括 : 复制 DNA 时 出 错 ，X 射 线 或 化 学 成 分 
的 损害 ， 以 及 人 为 的 基因 工程 等 。 


N 


民族 国家 


Nation-state 


公民 享有 权力 ， 议 会 由 公民 选举 或 部 分 替代 、 由 个 人 统治 的 政府 
形式 。 与 被 取代 的 君主 制 相 比 ， 民 族 国 家 赋予 公民 更 多 的 权力 ， 同 时 
也 提供 更 多 的 服务 。 

自然 选择 
Natural selection 

生物 体 适 应 生存 环境 的 过 程 。 基 因 发 生 突变 ， 使 得 生物 体能 够 在 
特定 环境 中 生存 和 党 衍 ， 而 且 将 会 世代 相传 ， 最 终 整 个 族群 都 具有 这 


些 变异 。 


原子 核 

Nucleus 
每 个 原子 内 部 的 核心 部 分 ， 包 括 质子 和 中 子 。 
中 子 

Neutron 


原子 核 的 两 大 主要 成 分 之 一 ， 妃 一 成 分 是 质子 。 中 子 的 质量 比 质 
子 稍 大 ， 但 无 电荷 。 它 们 帮助 原子 核 结合 ， 计 算 质量 时 ， 要 将 中 子 数 
与 质子 数 都 计算 在 内 。 最 常见 的 原子 中 ， 质 子 数 和 中 子 数 基 本 一 致 。 
重 元 素 中 ， 中 子 数 大 于 质子 数 ， 有 利于 将 它们 结合 在 一 起 。 


中 子 星 
Neutron stars 

某 些 超新星 爆发 时 ， 在 其 中 心 产 生 的 恒星 。 在 中 子 星 核心 ， 每 个 
质子 都 与 一 个 电子 紧 压 在 一 起 ， 变 成 中 子 。 在 已 知 宇宙 中 ， 中 子 星 是 


最 致密 、 最 热 的 物质 ， 拥 有 最 强 的 磁场 。 


P 


古 新 世 一 始 新 世 极 暖 时 期 PETM 


(Paleocene-Ecocene Thermal Maximum) 

5600 万 年 前 的 一 段 时 期 ， 当 时 地 球 的 平均 气温 迅速 升 高 至 少 5 摄氏 
度 〈41 华 氏 度 ) ， 成 干 上 万 个 物种 灭绝 一 一 一 次 小 型 灭绝 事件 。 

旧 石 器 时 代 的 生活 


Paleolithic life 

是 指 旧 石器 时 代 的 人 类 生活 ， 大 约 在 200, 000 到 10, 000 年 前 ， 主 要 
特点 是 狩 猪 和 采集 。 

泛 大 陆 
Pangaea 

3 亿 年 前 ， 所 有 大 陆 移动 到 一 起 ， 形 成 了 超大 陆 。 大 约 1.75 亿 年 
前 ， 开 始 碎 裂 。 


范式 


Paradigm 
中 心思 想 、 模 式 或 模型 。 


父 权 制 
Patriarchy 
男性 掌控 女性 。 男 性 的 政府 或 社会 组 织 ， 其 中 男性 是 一 家 之 主 ， 
也 是 一 个 团体 的 首领 。 


光子 
Photon 

光 的 粒子 。 

光合 作用 
Photosynthesis 

一 些 细菌 被 突变 吸收 的 化 学 过 程 。 在 光合 作用 过 程 中 ， 叶 绿 素 分 
子 吸收 太 阳 的 光子 ， 植 物 消耗 能 量 ， 将 水 和 二 氧化 碳 转 换 成 碳水 化 合 
物 ， 碳 水 化 合 物 是 植物 生长 和 繁殖 所 必需 的 。 

胎盘 哺乳 动物 
Placental mammals 

哺乳 动物 索 殖 时 ， 幼 儿 一 生 下 来 就 是 活 的 ， 而 非 存在 于 和 蛋 壳 之 
内 。 母 体 和 胎儿 通过 胎盘 交换 营养 和 废物 。 

等 离子 
Plasma 

宇宙 大 爆炸 之 后 38 万 年 左右 、 原 子 形成 之 前 ， 早 期 宇宙 呈现 的 气 
体 状 态 。 温 度 极 高 ， 带 电 粒 子 〈 质 子 和 电子 ) 无 法 结合 。 即 使 是 现 
在 ， 恒 星 的 温度 极 高 ， 主 要 由 致密 的 氧 和 氨 的 等 离子 构成 。 

板块 构造 
Plate tectonics 

大 陆 沿 着 地 壳 部 分 〈 称 为 板块 ) 移动 的 成 熟 理 论 。 板 块 下 方 是 半 
熔融 的 物质 ， 不 断 通 过 海底 大 洋 兰 的 火山 涌 上 来 ， 造 成 板块 移动 。 


原核 生物 
Prokaryote 


小 而 简单 的 单 细 胞 生物 ， 无 细胞 核 ， 内 部 化 学 成 分 随意 流动 。 


脉冲 星 


Pulsar 


迅速 旋转 的 中 子 星 ， 有 规律 地 释放 电磁 辐射 束 。 


Q 


量子 力学 
Quantum mechanics 

科学 分 文 ， 致 力 于 研究 原子 的 行为 和 构成 。 量 子 力学 的 2 个 主要 观 
点 : 世间 万 物 都 以 离散 的 状态 存在 ;万 物 在 不 改变 的 情况 下 无 法 测 


了 


类 星体 


Quasar 

类 似 恒 星 的 天 体 的 缩 略语 。 围 绕 黑 洞 的 地 方 ， 大 量 的 物质 流入 黑 
洞 ， 释 放 强 烈 的 辐射 。 近 20 亿 年 内 ， 好 像 没 有 形成 类 星体 。 很 明显 ， 
黑洞 中 心 附近 的 银 心 气体 都 被 黑洞 吸收 了 。 


稀土 元 素 
Rare Earth elements 

稀土 元 素 并 非特 别 罕 见 ， 只 是 不 为 人 熟知 ， 如 针 和 锦 。 稀 土 元 素 
不 集中 存在 于 矿床 ， 因 此 不 容易 开采 。 主 要 用 于 制作 计算 机 和 手机 ， 
需要 被 回收 。 


红 移 
Redshift 


银河 系 外 的 恒星 的 光 通 过 分 光 镜 时 ， 其 黑色 线条 向 光谱 上 的 红 端 
移动 。 光 波 离 我 们 远 去 时 ， 光 波 频 率 拉 长 红色 长 波段 。 如 果 离 我 们 越 
来 越 近 ， 就 会 缩短 到 监 色 短波 段 。 天 文学 家 用 红 移 指 代 遥 远 的 恒星 在 
离 我 们 远 去 ， 宇 宙 在 膀 胀 。 


繁殖 


Reproduction 
生物 体 生育 与 自己 相似 的 新 生物 体 的 能 
岩 态 行星 
Rocky planets 
距离 太阳 最 近 的 4 颗 行 星 ， 即 水 星 、 金 星 、 地 球 、 火 星 ，4 颗 行星 
的 外 部 气体 层 被 来 自 太阳 的 辐射 和 粒子 侵蚀 掉 了 。 
型 谷 
Rift Valley 


非洲 板块 的 裂口 ， 从 现在 的 埃及 回 东 延伸 至 今天 的 莫 桑 比 元 。 泊 
独 裂 谷 的 火山 灰 中 保存 有 化 石 骨骼 ， 大 部 分 化 石 都 证 明了 沿 裂 谷 发 现 
的 古人 类 进化 。 


核糖 核酸 
RNA 


核糖 核酸 一 一 核酸 单 链 ， 在 转换 和 解读 遗传 信息 方面 ， 发 挥 基 键 
作用 。 从 化 学 方面 来 说 ， 与 DNA 稍 微 有 些 区 别 。 


卡拉 哈里 沙漠 
San of the Kalahari Desert 


卡拉 哈里 沙漠 占据 博茨瓦纳 、 纳 米 比 亚 部 分 地 区 和 南非 部 分 地 
区 ， 和 截至 大 约 25 年 前 ， 生 活 在 这 里 的 人 们 依然 以 传统 的 狩猎 和 采集 为 
生 。 桑 人 是 一 个 群体 性 名 称 ， 指 代 说 不 同 语言 的 5 个 人 类 族群 。 

科学 方法 
Scientific method 

以 观察 、 理 论 和 检验 已 有 的 事实 等 相互 作用 为 基础 的 获取 知识 的 
方法 。 观 察 ， 通 过 指导 更 多 实验 〈 修 订 既 有 理论 ) ， 产 生 新 理论 。 一 
旦 观察 数据 和 既定 事实 不 再 支持 已 有 理论 ， 科 学 家 和 历史 学 家 必须 愿 
意 对 原 有 理论 做 出 改变 。 

热力 学 第 二 定律 
Second law of thermodynamics 

从 整体 来 看 ， 宇 宙 变 得 越 来 越 无 序 ， 但 在 特定 方面 ， 如 恒星 、 生 
物体 或 人 类 文明 ， 则 变 得 越 来 越 有 序 。 热 力学 第 二 定律 是 物理 学 的 一 
个 分 支 ， 研 究 热力 行为 和 其 他 能 量 形式 。 依 此 定律 来 说 ， 局 域 序 或 区 
域 序 必定 伴随 其 他 地 方 的 无 序 。 比 如 ， 地 球 生 物 的 有 序 增加 ， 不 止 要 
通过 核反应 堆 ( 为 太阳 提供 能 量 ) 产生 的 无 序 来 平衡 。 整 个 地 球 一 太 
阳 体 系 的 无 序 ， 也 一 直 在 增加 。 科 学 家 称 这 一 无 序 为 “ 箭 ”。 


商 朝 
Shang Dynasty 

公元 前 1600 年 ， 中 国 第 一 个 大 国 一 一 商 朝 出 现 了 ， 统 治 黄 河流 域 
两 岸 的 中 国 东 北部 地 区 。 


雪 球 地 球 
Snowball Earth 


地 球 历 史上 大 约 6 亿 年 前 的 茶 个 时 期 ， 当 时 整个 地 球 表面 呈现 冻结 
状态 。 这 可 能 是 第 一 个 冰河 时 代 ， 陆 地 上 没有 任何 生命 ， 更 不 用 说 大 
海里 。 


第 6 次 灭绝 
Sixth extinction 


目前 正在 进行 的 灭绝 事件 ， 据 估计 ， 每 年 约 有 2. 5 万 物种 灭绝 。 是 
目 5. 5 亿 年 前 以 来 的 第 6 次 重大 灭绝 事件 。 


时 空 
Space-time 


此 术语 表明 空间 和 时 间 是 不 可 分 割 的 实体 。 时 间 不 脱离 空间 存 
在 ， 二 者 都 通过 物质 和 能 量 的 方式 相互 转化 。 

分 光 镜 
Spectroscope 

安装 在 望远镜 上 的 仪 囊 ， 观 察 者 借助 分 光 镜 能 够 看 到 来 日 恒星 的 
可 视 光 分 成 不 同 的 波长 。 由 于 每 种 元 素 的 原子 都 呈现 不 同 的 光线 反 
应 ， 产 生 各 自 的 黑色 吸收 线 图 案 ， 在 光谱 颜色 中 对 比 鲜 明 ， 天 文学 家 
由 此 可 以 断定 恒星 上 存在 什么 元 素 。 

恒星 
Star 

气体 云 受 引力 影响 产生 塌 缩 ， 导 致 中 心 的 氢 原 子 核 聚 变 为 妥 原 
子 ， 释 放出 大 量 的 辐射 能 量 。 核 心 外 围 的 氢 层 控制 中 心 的 爆炸 ， 恒 星 
能 够 燃烧 数 百 万 年 ， 具 体 多 久 ， 取 决 于 恒星 的 人 体积。 最终， 恒星 燃 尺 
所 有 物质 后 爆炸 。 


国家 
State 


公元 前 3000 年 左右 出 现 的 统治 一 座 城市 或 多 个 城市 及 周边 地 区 的 
区 域 性 权力 结构 ， 和 人 口 达 数 百 万 ， 通 第 由 一 位 统治 者 统治 。 


县 层 石 
Stromatolites 
己 经 能 使 用 阳光 用 作 能 量 的 单 细 胞 生物 体 的 车 层 化 石 。 可 奶 济 到 
约 34 亿 年 前 。 


强力 


Strong force 


作用 在 原子 核 上 的 力 ， 能 够 克服 质子 间 的 电子 排斥 ， 将 原子 核 结 
合 在 一 起 。 


太阳 


Sun 


体积 中 等 、 年 代 中 等 的 恒星 ， 有 8 颗 行 星 绕 其 公转 ， 包 括 我 们 的 家 
园 一 一 地 球 ， 地 球 是 太阳 的 第 3 颗 行 星 。 


超新星 


Supernova 


超新星 是 指 茶 个 超级 巨大 的 恒星 在 生命 末期 发 生 的 剧烈 爆炸 。 随 
者 超新星 夫 综 ， 逮 度 高 到 能 够 将 所 有 元 素 合 成 为 铀 和 钙 ， 被 吐 入 太空 
中 ， 成 为 未 来 恒星 的 构成 部 分 。 一 连 几 天 ， 超 新 星 释 放 的 能 量 ， 比 整 
个 星系 的 能 量 都 多 。 


管状 海绵 


Tube sponges 


简单 的 多 细胞 生物 ， 体 型 为 圆柱 形 ， 可 达 1.5 米 (5 英尺 ) 高 。 它 
们 的 体内 长 满 了 水 能 流 过 的 管道 。 不 停 流 经 的 水 提供 食物 、 氧 气 ， 排 
放 废 弃 物 。 

临界 点 
Threshold 


不 同时 期 之 间 的 转换 点 ， 有 新 的 、 更 复杂 的 事物 出 现 。 此 术语 是 
一 种 修辞 法 ， 在 宇宙 历史 中 没有 真正 的 临界 点 ， 是 人 类 创造 的 。 

20 世 纪 
Twentieth century 

1900 一 1999 年 之 间 的 一 百年 ， 全 球 人 口 增长 了 近 4 倍 ， 全 球 经 济 增 
长 了 14 倍 ， 能 源 使 用 增长 了 16 倍 ， 人 全球 人 口 平均 奉命 从 31 岁 延长 到 66 
岁 ， 创造 了 人 类 历史 上 前 所 未 有 的 纪录 。 


Uruk 


出 现 于 大 约 公元 前 3500 年 ， 可 能 是 世界 上 出 现 的 首 个 城市 。 位 于 
现今 伊拉克 境内 的 幼发拉底 河岸 边 。 


Vy 


普 椎 动物 
Vertebrates 


具有 骨骼 消 柱 的 动物 ， 出 现 于 约 5 亿 年 前 。 


病毒 


Virus 


重 白 质 包 囊 的 、 不 再 受 细胞 控制 的 遗传 物质 ， 界 于 有 生命 和 无 生 
命 之 间 。 病 毒 能 够 进入 和 宿主 细胞 的 细胞 核 ， 控 制 细 胞 。 


W 


弱 力 


Weak force 
仅 在 原子 核 活 跃 的 力 ， 负 责 相 互 作用 ， 如 原子 核 的 放射 性 衰变 。 


万 维 网 
World Wide Web 


通常 简称 为 “网 ”。 基 于 互联 网 的 信息 系统 ， 人 允许 通过 超 文本 链 
接 将 文档 连接 到 其 他 文档 。 这 使 用 户 能 够 通过 从 一 个 文档 移动 到 另 一 
个 文档 来 搜索 信息 。 可 以 通过 Web 浏 览 器 、 火 狐 、 谷 歌 浏 览 器 或 Safari 
等 软件 应 用 程序 访问 。1989 年 ， RA 李 发 明 
了 万 维 网 ， 在 1990 年 编号 了 首 个 Web 浏 览 


周 朝 
Zhou Dynasty 


中 国 上 古代 王 朝 ， 公 元 前 1054 年 统治 中 国 ， 国 家 版 图 向 西 、 同 南 扩 
张 到 长 江 ， 成 为 第 国 。 


